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A Mulher na Obra de Deolinda da Conceição
Maria de Lurdes Nogueira Escaleira*

A situação feminina é debatida pela voz de uma mulher que, no sé-
culo XX, faz da palavra escrita o instrumento que dá corpo ao seu sentir 
de mulher que conhece o mundo numa altura de guerra, fome e priva-
ções, mas onde se vislumbram, também,  laivos de uma emancipação 
feminina assente na educação e na participação na vida social. 

A lupa usada por Deolinda amplia a visão e conduz o leitor ao âma-
go da alma das mulheres que vivem numa sociedade que as trata como 
desiguais, quase sempre inferiores, não lhes deixando espaço para pode-
rem decidir o seu destino. 

Embora os contos nos remetam para o contexto da China e de 
Macau, defendemos que as temáticas são universais, decorrem num não 
lugar (na longínqua China, no norte da China, em Macau, no Japão), 
permitindo reflectir sobre a situação da mulher em geral. 

Deolinda é, acima de tudo, uma observadora do Outro a quem olha 
com abertura de coração e sem preconceitos, avaliando os homens pela 
suas atitudes (condena os homens que fazem a guerra mas louva os solda-
dos japoneses que, na aldeia chinesa, tratam com carinho a mãe,  prestes 
a dar à luz).

Falar da obra de Deolinda da Conceição é fazer uma incursão pelo 
sofrimento, sonhos, revolta e esperança da mulher que, aos poucos, e com 
esforço vai conquistando o seu lugar na sociedade.

I. Reflexões introdutórias

No século XX assiste-se em Portugal ao aparecimento de um movi-
mento de emancipação da mulher1, influenciado por uma corrente inter-
nacional, especialmente activa na Europa e na América do Norte. 

* Docente do Instituto Politécnico de Macau
1 Emancipação da mulher entendida como tomada de consciência do valor da pessoa, como 

definição do seu papel na sociedade e como contestação e revisão de preconceitos e limitações 
que lhe eram impostos (Silva, 1983, p.875).



206

Várias mulheres, a nível individual, começam a fazer ouvir a sua voz, 
chamando a atenção para a situação das mulheres, situação de inferioridade, 
quer legal, quer social, quer ainda cultural, e para a necessidade de a alterar, 
nomeadamente através de um processo de educação e de valorização (Silva, 
1983, 876)2. São, ainda segundo este autor, estas mulheres escritoras e 
jornalistas3 que, pela sua actividade literária, vão debater a temática da 
mulher e alertar para a necessidade urgente da sua emancipação. 

Deolinda da Conceição (1914-1957) insere-se num grupo restrito 
de escritoras e jornalistas4 que fazem da pena o seu instrumento de luta 
contra uma situação de subalternidade da mulher. A sua obra remete-nos 
para a temática da mulher nas suas múltiplas realidades e para o lugar 
que, na opinião desta autora macaense, deve ocupar na sociedade. 

Nos contos A Cabaia vão desfilando mulheres, quase sempre chine-
sas, vivendo dramas íntimos que, na sua maioria, levam à destruição da 
própria mulher, raramente terminando em vidas felizes. Mas, falará Deo-
linda apenas da mulher chinesa?

Machado (2013) questiona o facto de não existirem, em A Cabaia, 
mulheres com a mesma condição e o mesmo universo cultural e religioso da 
autora, étnica e culturalmente uma mulher euro-asiática, de formação portu-
guesa e católica (40-41)5. Por seu turno, Oliveira (2014) afirma que Deo-
linda fala da mulher chinesa, mas no fundo referindo-se a todas as mulheres 
(230)6. 

Em nosso entender, Deolinda parte da mulher chinesa para desnu-
dar a realidade da condição feminina em geral, não se circunscrevendo 

2 Silva, M. Regina T. (1983). Feminismo em Portugal na voz de mulheres escritoras do iní-
cio do século XX. In Análise Social, vol. XIX (77-78-79), 1983-3.°, 4.° 5.°, 875-907

3 Ana de Castro Osório, Adelaide Cabete, Maria Clara Correia Alves, Aurora de Castro 
e Gouveia, Virgínia de Castro e Almeida, Alice Pestana, Emília de Sousa Costa, Elina 
Guimarães, Carolina Michaèlis de Vasconcelos e  Maria Amália Vaz de Carvalho (Sil-
va,1983).

4 Machado, Everton (2013) fala de Deolinda como uma escritora detentora de uma “voz” 
no espaço colonial português (37) … uma voz pela emancipação feminina no contexto de 
Macau ou da China (38).

5 Machado, Everton M. (2013). A mulher oriental em duas escritas da Ásia Portuguesa: 
Deolinda da Conceição (Macau) e Vimala Devi (Goa). In Babilónia: Revista Lusófona 
de Línguas, Culturas e Tradução, v. 13, 33-45

6 Oliveira, Celina M. V. (2014). Para uma leitura feminista dos contos de Deolinda da C
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a um universo limitado no tempo e no espaço, acontecendo as situações 
retratadas um pouco por todo o mundo. Para ilustrar a nossa afirmação, 
analisámos a crónica A Mulher Moderna na qual é debatida a situação 
da mulher no período pós primeira guerra mundial e, neste caso, não a 
circunscrevendo a nenhum espaço, parecendo-nos ser uma referência à 
mulher macaense e à mulher portuguesa que residia em Macau7. 

De notar, ainda, que o livro A Cabaia termina com um conto japo-
nês (Fatalismo Oriental) onde a personagem principal é uma mulher cuja 
vida se enquadra no padrão descrito nos contos anteriores: educada desde 
criança para servir o marido, aceitando todos os maus tratos que o mari-
do lhe dava a ela e aos filhos, a mãe que se revolta contra a irresponsabili-
dade e brutalidade do pai para com os filhos e, ainda, no suicídio (dela e 
dos filhos) como forma de libertação. 

Por outro lado, há temáticas que são transversais a todos os contextos 
geográficos e temporais, como por exemplo, o estatuto social de inferiori-
dade da mulher que está bem patente em Os sapatinhos bordados de Anui 
quando é referida a decisão do pai e dos avós paternos de a vender para 
com esse dinheiro requestar moça forte ... com condições para lhe dar um 
filho, um filho que saberia prestar culto no altar dos seus antepassados (p.63). 
Mas, em Portugal, como nos é descrito por Ana de Castro Osório8, tam-
bém se entendia que uma filha é um tropeço, é um pesadelo, é um futuro 
incerto e cheio de receios... Uma rapariga, que pouca sorte! (886). Também 
os termos usados para descrever a missão da mulher são semelhantes:

Pensava (e parece-me que mais tarde cheguei mesmo a escreve-lo) 
que a missão da mulher era toda obediência, passividade, sacrifício. 
Entendia que o nosso mais bello título de glória era sermos, agora e 
sempre, as creaturas de submissão incondicional que o passado fizera 
de nós. Não via outra coisa; julgava que só esse caminho podia ser 
trilhado pelos entes secundários que éramos e cujo único destino ele-
vado se encarnava na maternidade 

Virgínia de Castro e Almeida: cit. Por Silva, 1983, p.887

7 Esta ressalva tem a ver com o facto de Deolinda só ter visitado Portugal nos últimos 
anos da sua vida, pelo que o contacto com a mulher portuguesa se deu no contexto 
asiático, mais precisamente, em Macau. 

8 cit. por Silva, 1983.
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Podemos aludir ainda que, por vezes, a autora se assume como per-
sonagem, por exemplo, em Arroz e Lágrimas (caiu-me das mãos o livro 
que me distraía... o sangue gelou-se-me nas veias (38), vive na primeira 
pessoa o desespero da mãe que não tem nada para matar a fome ao filho 
(Mãe, quero arroz, quero arroz!). A mulher solidária com a dor dos outros 
interroga-se sobre o futuro daquela criança que dificilmente irá conseguir 
sobreviver à fome e aos rigores do Inverno. Deolinda questiona-se sobre a 
sorte de tantas mulheres e crianças que na China e no mundo a maldade 
e a ambição dos homens condenaram à morte lenta e cruel (39), remetendo 
para uma reflexão da mulher na sociedade, no mundo.

A maior parte dos relatos são uma denúncia da sua situação de subal-
ternidade (Oliveira, 2014, 225)9, em que é visível uma empatia entre a 
autora e as figuras femininas, bem como o sentimento de Deolinda que 
entende ser sua “obrigação” denunciar o sofrimento a que a sociedade 
condena as mulheres ao impor-lhes obediência às regras do homem. 

... essa denúncia é sempre feita com uma grande dose de ternura, 
como se existisse uma identificação entre a mulher escritora e a mu-
lher sofredora, triste, humilhada, das suas histórias.

Oliveira (2014), p. 225

Deolinda raramente participa nas narrativas, mas das suas palavras 
transparece um profundo conhecimento das situações retratadas e dos 
sentimentos que assolam as suas personagens, muitas vezes, denotando 
uma proximidade entre a autora e as figuras femininas por si retratadas. 

… não se impede de pintar com cores fortes a dominação masculina 
na sociedade local, e é verdade que não raro a violência exercida con-
tra a mulher, ao invés de ser retratada como consequência directa de 
atavismos estereotipicamente ligados às culturas orientais (o habitual 
em muitos discursos literários europeus), é-nos dada como decorrên-
cia da situação de penúria económica provocada por oito longos anos 
de conflito armado: a conseguinte crise emocional nas famílias vem 

9 Oliveira, Celina M. V. (2014). Para uma leitura feminista dos contos de Deolinda da 
Conceição. In Revista Administração, n.º 103, vol. XXVII, 2014-1.º, 225-230.
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a ser, assim, sugerida como o verdadeiro motor de acções de tirania e 
crueldade.10

Machado (2013), p.38 

A autora viveu no período conturbado do conflito sino-japonês, 
deflagrado na esteira da Segunda Guerra Mundial (1937-1945), sendo 
a guerra um dos principais temas dos seus contos e o cenário onde se 
desenrolam os dramas de mulheres que sofrem directamente os horrores 
deste flagelo que assolou a humanidade11. 

É neste contexto que situa as histórias vividas no feminino sendo, 
desde logo, o título escolhido para a sua obra - Cheong Sam – A Cabaia 
- um referente do universo em que se movem os personagens, acabando 
por servir como símbolo da subalternidade da mulher chinesa, sujeita à vio-
lência e à escravidão doméstica (Machado, 2013, 38)12. 

Em nossa opinião, estamos perante relatos que têm como objectivo 
fundamental dar a conhecer a realidade da mulher e, sobretudo, criticar e 
apontar para um caminho de libertação em que a mulher se assuma ple-
namente e tenha garantidos os seus direitos. 

II. A cabaia (Cheong Sam)

A escolha de Cheong Sam–A Cabaia para título do seu livro e do 
primeiro conto desta obra bem como as várias referências à cabaia usada 
pelas mulheres13 sugerem que Deolinda da Conceição faz uma análise 

10 Machado, Everton M. (2013). A mulher oriental em duas escritas da Ásia Portuguesa: 
Deolinda da Conceição (Macau) e Vimala Devi (Goa). In Babilónia: Revista Lusófona 
de Línguas, Culturas e Tradução, v. 13, 33-45

11 Se é certo que os contos remetem para a China é a própria autora que nos mostra estar 
preocupada com toda a humanidade. Por exemplo, em Arroz e Lágrimas interroga-se 
sobre as consequências da guerra na China para, de seguida, alargar o campo de análise 
passando para um pouco por todo o mundo.

12 Machado, Everton M. (2013). A mulher oriental em duas escritas da Ásia Portuguesa: 
Deolinda da Conceição (Macau) e Vimala Devi (Goa). In Babilónia: Revista Lusófona 
de Línguas, Culturas e Tradução, v. 13, 33-45

13 São raros os casos em que os personagens masculinos vestem cabaia e mesmo quando 
isso acontece o facto não é realçado mas apenas feita uma breve referência. No conto 
japonês a personagem feminina veste quimono mas este facto não assume importância 
nem acompanha o desenrolar da história.   
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profunda sobre a mulher, retratando o passado e o presente e apontando 
para o futuro.

A cabaia é, conforme afirma Machado (2013)14, o elemento que une 
as mulheres dos contos de Deolinda: no primeiro conto (Cheong-Sam), 
estabelece-se uma sinergia entre Chan Nui e a cabaia que usou no dia do 
casamento; Lin Fong enverga uma cabaia de algodão; a mãe (A Esmola) 
limpa os olhos às mangas da cabaia quando se despede do filho; meteu 
na bagagem umas cabaias de pano barato, de confecção caseira (Conflito de 
Sentimentos, p.47); vestindo uma cabaia azul de talhe impecável (Aquela 
Mulher, 55), entre outros exemplos.

Em Os sapatinhos bordados de Anui a cabaia é o elo de ligação de toda 
a trama, acabando por ser, embora indirectamente, a causa do desfecho 
trágico de Anui. No dia do seu aniversário, a jovem recebe como prenda 
um corte de seda vistosa com o qual poderia fazer a cabaia com que tanto 
sonhara.

... iria vestir uma cabaia comprida, esguia, e abertura audaciosa aos 
lados, que só jovens de certa classe vestem na China. ... com a cabaia 
seriam precisos uns sapatos condizentes... Como ia ficar bonita com 
a sua cabaia nova, cheia de colorido vivo ... as cores garridas da sua 
linda cabaia. ... vestindo a sua linda cabaia (65).

A cabaia é uma segunda pele da mulher, na medida em que, atra-
vés dela, podemos adivinhar a classe social15 ou de degradação física16 de 
quem a enverga. Atentemos no conto que dá nome à obra, onde nos é 
dito que, no dia do casamento, Chan Nui envergou uma cabaia elegante, 
de cetim preto com ramagens de várias cores, estilizada (22); depois, por 
imposição do marido, passou a usar uma menos estilizada; no momento 
de maior penúria em que se vê obrigada a ir para os dancings, retira do 
cesto a cabaia de cetim preto, esguia e com ramagens coloridas, que vestira no 
jantar do casamento e que ela amorosamente tinha guardado (25) e, quando 

14 Machado, Everton M. (2013). A mulher oriental em duas escritas da Ásia Portuguesa: 
Deolinda da Conceição (Macau) e Vimala Devi (Goa). In Babilónia: Revista Lusófona 
de Línguas, Culturas e Tradução, v. 13, 33-45   

15 O tecido ou a confecção usados para a cabaia reflectem o estatuto social da mulher: 
seda, algodão, pano barato, confecção caseira ou talhe impecável.

16 No conto Aquela Mulher a cabaia vai acompanhando a degradação da mulher, passan-
do de uma cabaia azul de talhe impecável para uma cabaia rota e suja.
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acompanha o ricaço vive uma vida faustosa e de luxo sendo presenteada 
com ricas cabaias. O marido concentra toda a raiva provocada pelo ciúme 
na cabaia, que tantos conheciam e enlaçavam; apetecia-lhe esfarrapá-la e, 
mais tarde, quando é levado pela polícia vê a cabaia de cetim preto pen-
durada na porta, desprotegida mas, mesmo assim, provocando-o, sendo 
esta a imagem que o acompanha na cadeia e que quase o enlouquece. A 
cabaia encarna a personagem feminina; Maldita coisa essa que parece rir-
-se de mim, que parece ter vida ainda, a vida daquela… que eu matei (18) 
levando o marido de Chan Nui a transferir os sentimentos que nutria 
pela esposa para aquela cabaia, símbolo de uma mulher tão diferente da 
esposa submissa e cumpridora dos valores tradicionais. 

III. A mulher nos contos Cheong-Sam/A Cabaia

Deolinda denuncia o despotismo paterno (61) em que a mulher, no 
seu papel de filha, assume uma atitude de submissão às regras ditadas 
pelo pai (Refúgio da Saudade: a mãe compreende a filha, mas o pai rejeita 
o namoro com o ocidental mesmo sabendo que eles se amam e querem 
casar) sendo este que dita o destino dos filhos (Cheong Sam: os pais com-
binam o casamento dos filhos apesar destes quase nem se conhecerem). 

A rapariga tinha aprendido desde pequenina a não ter vontade 
própria, a aceitar as decisões dos pais, a deixar-se guiar por eles e a 
esperar que o seu destino fosse por eles traçado. (...) E ela, sempre obe-
diente, fizera-lhe a promessa de que, enquanto vivesse, cumpriria o 
seu dever e aceitaria as imposições da família. (...) Cumpri a minha 
promessa. (60-61)

O casamento era negociado pelos pais e a questão do amor em nada 
influenciava na escolha de noivas (87) e as filhas aceitavam as decisões dos 
pais mesmo que isso implicasse uma vida de infelicidade. 

Deolinda mostra a revolta contra uma tradição que amarrava as jo-
vens, desde crianças, a um noivo arranjado pelos pais e, no caso de este 
morrer antes do casamento, a menina teria que ficar solteira, sair da terra 
e afastar-se da família para não impedir o casamento das irmãs. 

A família decide a vida das meninas e usa-as para atingir os seus 
próprios propósitos, como no caso de A-Lin, uma jovem que tinha que 
crescer rapidamente para cumprir uma missão traçada pelo pai e que exi-
gia dela uma completa abnegação (113). Só prestes a dar-se o desenlace ela 
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toma conhecimento que objectivo do  casamento era usá-la para desmas-
carar e envergonhar o criminoso, um antigo sócio do pai que este dizia tê-
-lo roubado. A própria A-Lin se interroga sobre esta atitude despótica do 
pai: ... mas era preciso que eu fosse o instrumento? Repugnava-a fazer sofrer 
quem quer que fosse, mesmo um criminoso (117).

A maternidade da mulher é retratada com especial destaque e, não 
raro, descrita em quadros pungentes e cruéis. Por exemplo, em A Esmola, 
Deolinda não atribuiu um nome à personagem feminina preferindo refe-
rir-se a ela sempre como mãe ou mulher, realçando a crueldade do filho 
que a rejeita socialmente mesmo no momento de partida e tendo a cons-
ciência de que nunca mais a irá voltar a ver. A mãe chinesa humilde que 
é amada em silêncio mas rejeitada em sociedade pelo filho que não hesita 
em lhe estender uma esmola (ele deu-me uma esmola, em troca da vida que 
eu lhe dei! (36) para se subtrair ao vexame de ter de a assumir socialmente 
como mãe. 

A intensidade do amor materno e capacidade de sacrifício da mãe 
perante o infortúnio dos filhos está expresso em personagens que se ultra-
passam a si mesmas e de forma abnegada tomam atitudes de forte violên-
cia interior, conduzindo-as, não raro, à loucura. É no contexto da guerra 
que vemos mães desesperadas ao ver os filhos esfomeados, rotos, com frio 
e a definhar pouco a pouco. 

Deolinda põe na boca de Chan Nui a afirmação do amor sem limi-
tes que tudo faz para proteger os filhos: jurou que enfrentaria o destino, a 
guerra, o inferno e a própria morte... venderia a alma e o próprio corpo ... 
para que os seus filhos não sofressem mais fome (24). 

Em Aquela Mulher somos confrontados com a mulher que, apesar 
de aparentar pertencer a uma família abastada, a guerra atira para a mi-
séria e calcorreia as ruas a pedir esmola para alimentar os filhos. Num 
acto de desprendimento, depois de a filha ter morrido à fome, entrega17 
os dois filhos a um casal rico que lhes podem dar de comer regularmente. 
Este conto é escrito na primeira pessoa, mostrando o profundo sentimen-
to de compaixão da autora para com esta mãe. Em todo o texto vemos a 
empatia da autora para com aquela mulher que falava carinhosamente aos 
filhos, dividindo pelos dois, em quinhões iguais, o que recebia, sem guardar 
nada para si, que apenas fica à espera que o marido regresse da guerra e se 

17 Dei-os a quem lhes pode saciar a fome e protegê-los das inclemências da vida…. Não mor-
reram, apenas deixaram de ser meus filhos, pois nunca mais poderei voltar a vê-los (57).
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tal não acontecer irá ter com a filha (morrer). Deolinda sente todo aquele 
sofrimento de tal forma que, no final do conto, afirma: Nunca mais a vi e 
quando, às vezes, me lembro do seu rosto triste, esse pensamento confrange-me 
o coração (57).

Para poder salvar a filha, a mãe de Anui foge de casa e é recompen-
sada com uma vida tranquila como criada de servir de uma família que as 
trata, mãe e filha, com simpatia; no entanto, a sua felicidade não é plena 
porque a jovem morre atropelada por um carro, deixando a mãe triste 
mas resignada (tão linda a minha filha que os deuses a quiseram para si (65). 

A mãe é descrita como capaz de gestos nobres em prol dos seus 
filhos, mesmo quando estes representam um grande sacrifício para a 
mulher e podem representar a sua própria morte. Quando a aldeia é in-
vadida, a mulher, prestes a dar à luz, entrega os três filhos aos familiares 
que estão em fuga, e ela decide ficar para não pôr em risco a vida do seu 
rebento, mas vê-se recompensada pela solidariedade dos soldados japo-
neses. 

Perpassa nos contos a ideia de que o sofrimento da mãe pela perda 
dos filhos pode levar à loucura, mas sem que a mulher perca o sentido da 
sua maternidade. Em A Louca aquela mulher, mãe de cinco filhos, devido 
à guerra, perde tudo, pais, marido e, pouco a pouco, os quatros filhos 
morrem de fome; então, ela entrega o quinto filho ao lenhador para o 
poupar à fome, depois, vagueia sem destino e sem sinais de se recordar de 
coisa alguma (21). Mas mesmo no estado de loucura, esta mãe não perde 
o forte sentimento de maternidade e, depois da guerra, mesmo incons-
cientemente, volta à aldeia para procurar o seu filho. Para ilustrar o que 
acabámos de afirmar, vejamos um excerto do conto A Fome: 

Sentada à beira da estrada, uma mulher nova ainda, ... olhava 
abstracta o horizonte distante, com um olhar desvairado, incrédulo, 
cheio de perguntas sem resposta. (...) Perto dela uma criança de pou-
cos meses (...), chorava em lamúrias constantes. A mãe mal a ouvia. 
Depois, com gesto autómato, levantou-a do chão e chegou-a aos seios 
ressequidos, procurando satisfazer aquela urgência da natureza – a 
fome. (128)

Mas, a mãe é tratada com severidade, enlouquecendo de remorso, 
por ter colocado a vida da filha em risco quando, em troca de dinheiro e 
com apenas doze anos, a manda a servir para casa de um comerciante e, 
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mais tarde, aceita que seja a segunda esposa desse comerciante que queria 
ter um filho varão. O castigo vem pela mão da primeira esposa que urde 
uma trama e acaba por apunhalar Cam Lin e o filho recém-nascido. 

A relação entre marido e esposa pauta-se pela submissão presente no 
quotidiano de um relacionamento desigual, em que o marido dita as re-
gras e exige ser obedecido. Chan Nui ouvia silenciosa as opiniões do marido 
e procurava adaptar-se ao seu modo de ser, ... o corte da cabaia passou a ser 
menos estilizado (22) e, por imposição do marido, deixou de usar baton. 
Em Conflito de sentimentos vemos uma mulher de pouco mais de quaren-
ta anos, frágil e com sinais de ter levado uma vida de trabalho árduo. Fi-
camos a saber que esta jovem foi educada na América e regressou à China 
para casar com um comerciante rico, com quem teve um filho, mas que 
se vê relegada para segundo plano quando o marido decide tomar para 
si uma concubina a que se seguiram mais três. Quando tem a oportu-
nidade, liberta-se e decide ir com o filho juntar-se à família que vive na 
América; no entanto, apesar do sofrimento que esta situação lhe causava, 
ainda se atormenta e se questiona se tem o direito de abandonar aquele ve-
lho, entregue às mãos das concubinas que cada vez eram mais exigentes e mais 
luxuosas (47). Esta mulher quer que o filho sinta afecto e seja respeitoso 
com o pai e sente remorsos por abandonar o marido mas, de repente, é 
empurrada por uma jovem atraente que o marido devora com o olhar e 
isso fá-la acordar para a realidade da sua vida ao lado daquele homem, 
levantando a cabeça e seguindo viagem. 

Também a mãe de Anui não tem voz para afirmar a sua revolta 
contra o marido e a sogra que lhe vendiam todas as filhas e se prepara-
vam para vender a mais nova (Anui), apenas com dois anos, para, com 
o dinheiro, o marido poder arranjar uma mulher que lhe desse um filho 
homem. 

A jovem, cedida pelo avô a um senhor rico para a tirar da miséria, 
fala do sofrimento causado pela falta  de liberdade: Ele trata-me bem, não 
me obriga a grandes trabalhos e dá-me de comer com relativa fartura. Unica-
mente, não permite que eu seja senhora dos meus desejos (125).

Em alguns contos vemos a mulher que ama, mas esse sentimento 
nobre provoca-lhe grande dor, traz-lhe quase sempre desgraça: o marido 
mata Chan Nui por ciúmes; Ling Fong é abandonada grávida; em Con-
flito de Sentimentos a personagem feminina, educada na América, é contra 
os homens terem mais do que uma mulher, mas vê o seu sonho de felicida-
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de arruinado, a partir do momento em que o marido traz a primeira con-
cubina para casa; em Anel de Jade, a jovem de dezassete anos foge da casa, 
onde tinha servido desde os oito anos, para se juntar ao pintor (aquele 
que lhe aparecera como um verdadeiro Deus) até que descobre que ele vai 
casar e que ela continuará a ser a “outra”. Perante este facto, a decepção e 
a dor levam-na ao suicídio. 

O amor entre a mulher chinesa e um europeu, neste caso um solda-
do português, é-nos trazido por Lin Fong que, apaixonadamente, se en-
trega ao amado e, depois de ter sido abandonada, aceita a humilhação e o 
sofrimento, como sendo o tributo a pagar pelos momentos de felicidade, 
esperando que “ele” regresse a tempo de assistir ao nascimento do segredo 
que vivia nas suas entranhas (32). Também a jovem chinesa se apaixona 
pelo arquitecto europeu e acaba por se suicidar para não desobedecer ao 
pai nem trair o amor; Daphne é filha de um casamento entre uma chine-
sa e um europeu. 

Em A Esmola vemos uma incursão da autora por um mundo de que 
terá experiência pela sua vivência de macaense e que descreve como a de 
uma mulher numa situação indefinida18 (35): vive com um português, 
com quem mantém um diálogo muito reduzido por desconhecimento 
da língua, cumpre servilmente as ordens que este lhe dá, come com pau-
zinhos e recorre ao curandeiro. Atentemos nas palavras do filho ao carac-
terizar a mãe como aquela pobre mulher chinesa, ignorante, de pé descalço, 
sem a mais ligeira noção de educação, que o pai levara para casa um dia e ali 
se encontrava ainda numa situação indefinida, não se sabia se de serviçal, se 
de mulher sem a defesa do matrimónio,... de gestos largos, mulher operária 
(35-36) que gritava e chorava ruidosamente.

A figura da concubina emerge, várias vezes, nos relatos de vida mas 
pouco sabemos da vida destas mulheres, visto a autora se concentrar so-
bretudo nos sentimentos da esposa perante o facto de o marido tomar 
para si outra mulher quase sempre para lhe dar um filho ou porque esta é 
mais jovem e mais bonita, não se coibindo o homem de violentar a espo-
sa ou as outras concubinas que são remetidas para segundo plano e arcam 
com os trabalhos mais pesados. 

18 Optámos pela expressão usada por Deolinda da Conceição em A Esmola, quando põe 
o jovem a falar dos seus progenitores, visto considerarmos que descreve de forma clara 
a situação da mulher que vive com o português numa situação não reconhecida nem 
pela lei nem pela sociedade. 
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A mulher operária retrata uma realidade que nos é descrita como 
situando-se em Macau, numa fábrica de panchões, onde as operárias tra-
balhavam horas a fio, curvadas sobre a roda, sofrendo o calor e o frio para, 
no final do dia, receberem uma miséria (29). Lin Fong, jovem operária 
cobiçada pelo fiscal, é por este frequentemente enxovalhada com insultos 
obscenos, em frente a todo o pessoal, depois de este a ter surpreendido 
acompanhada por um soldado português.

Deolinda não esconde o drama das meninas pobres que eram 
vendidas pelos pais, como é o caso de Cuai Mui. Antes de ser vendida, 
tratava dos irmãos mais novos, era obrigada a ir buscar lenha ao mato 
e água à fonte, mesmo nos dias frios, batiam-lhe quando faltava arroz 
em casa e, depois de uma forte inundação que destruiu a aldeia, os pais 
viram na sua venda uma forma de reconstituírem a vida. Assim, uma 
criança de pouco mais de sete anos é vendida a uma mulher ... cuja recor-
dação lhe lacerava ainda a alma. Passou fome e trabalhava duro, ela não 
era senão uma escrava. Viveu nesse martírio sem nunca ter tido notícias 
da família (84). Aos catorze anos é vendida a outra mulher ainda mais 
cruel, sentindo-se abandonada ao seu destino, já que nunca mais voltou 
a ter notícias dos pais.

Os relatos da vida destas mulheres comportam actos de resistência e 
de libertação que, em nossa opinião, podem ser condensados no bilhete 
deixado pela jovem que se suicida para fugir à imposição paterna: Cumpri 
a minha promessa (61). O suicídio surge como uma forma de resistência e 
de afirmação da sua vontade, ou seja, de não resignação às normas sociais 
e à tradição (Refúgio da Saudade). O mesmo acontece com A-Lin que, 
para não cumprir a determinação do pai, como grito de revolta, se suicida 
- Cumpri o meu destino. Eis a minha vingança (117). 

Cuai Mui foge de casa da opressora, torna-se concubina de um co-
merciante de quem vai ficar viúva e ter uma filha. O trabalho na fábrica, 
o sonho de ganhar a lotaria e a decisão de mandar a filha à escola, são in-
dícios de uma mulher que toma nas suas mãos a responsabilidade da sua 
vida. 

A independência económica da mulher não está tratada de forma 
explícita como factor potenciador da possibilidade de libertação da mu-
lher, mas, dos contos, depreende-se que a mulher precisa de ter recursos 
económicos para poder seguir o seu projecto de vida.
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Os finais comportam, quase sempre, uma certa fatalidade para as 
mulheres que não conseguem viver uma felicidade plena. Cuai Mui 
ganha a lotaria, fica feliz por ter garantido o futuro da filha, mas morre 
vítima de tuberculose; a jovem que sonhava com a linda cabaia e uns sa-
patinhos bordados, depois de tanto esforço e sacrifício, consegue realizar 
o sonho, mas, no momento de felicidade, morre atropelada; a mulher do 
conto japonês, após ter perdido um dos filhos de forma cruel, dirigi-se ao 
rio com os quatro filhos e são encontrados os corpos sem vida. 

 Existem algumas excepções onde se pode ver um final feliz: Buda 
decidiu premiar a resignação e coragem da jovem rapariga que ... havia acei-
tado uma sorte tão injusta e mostrado toda a sua obediência filial (90) e Da-
phne vê-se desfigurada por um incêndio, mas consegue refazer a sua vida 
e contribuir para minorar o sofrimento dos outros. Também Cam Mui 
cumpre a tradição que a tinha remetido para uma vida de solidão, mas 
acaba por se revoltar e esse gesto abre-lhe a porta para uma nova vida, 
uma vida onde se antevê felicidade. 

Várias personagens femininas se situam entre um passado que re-
jeitam e um futuro que anseiam viver e é este dilema que as leva a uma 
revolta sofrida silenciosamente e expressa em gestos subtis e decisivos em 
suas vidas. A jovem de Refúgio da Saudade tinha sido educada em escolas 
europeias mas vivia ciente das suas responsabilidades familiares e aceitava o 
cumprimento dos seus deveres, exagerados aos olhos da sociedade moderna, em 
relação à sua família (60). Esta jovem é um exemplo do dilema que se co-
locava a tantas mulheres que tinham de decidir entre continuar a cumprir 
a tradição ou seguir no rumo da sua libertação.

A mulher que recusa a vida ao lado do marido e das concubinas e, 
num acto de revolta (levantou a cabeça como que sacudindo de si um 
peso estranho, 48), decide ir com o filho para a América onde uma vida 
nova a esperava e poderia educar o filho à sua maneira. 

Não aguentando mais a vida ao lado do marido e dos sogros, a mãe 
de Anui foge para Macau com a filha de dois anos e assume as rédeas da 
vida de ambas. 

A jovem, coarctada da sua liberdade de acção, questiona-se sobre a 
sua vida e anseia pelo momento de libertação: Mas terei coragem, saberei 
esperar. Um dia virá em que saberei libertar-me das suas garras (125).
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A mulher que resiste e impõe a sua vontade procurando esse mo-
mento de afirmação para se libertar interiormente. A jovem apaixonada 
pelo arquitecto europeu decide enfrentar o pai e assumir o seu amor mes-
mo tendo sido advertida pela mãe que o pai não iria aceitar o casamento.

Uma outra ideia que transparece da escrita de Deolinda é a de que o 
contacto com o novo mundo, o ocidente, provoca uma transformação na 
mulher chinesa e a faz questionar o estrito código social que a submetia e 
a obrigava a viver uma vida de submissão.

Vários são os exemplos em que esta ideia está presente: Chan Nui (A 
Cabaia) insiste, constantemente com o pai em ir conhecer alguma coisa da 
civilização ocidental … tanto insistiu que o pai acabou por ceder mas, quan-
do regressa é uma mulher decidida, sem servilismos, independente, tomando 
resoluções imediatas sobre a forma de se conduzir, de se manter na sociedade 
dos estranhos (21); a jovem chinesa apaixonada por um arquitecto oci-
dental sente que os pais estão errados ao não autorizar o casamento com 
um estrangeiro; a mulher de Conflito de Sentimentos tinha sido educada 
na América e não aceita o concubinato nem a forma como é tratada pelo 
marido.

No conto O Modelo, Daphne, nascida em Shangai, de mãe chinesa 
e pai americano, tinha sido educada cuidadosamente pelo pai que sonhava 
para ela um futuro brilhante (71). A jovem não se verga perante os infor-
túnios e, após ter perdido o pai na guerra, para garantir o seu sustento e o 
da mãe, torna-se uma modelo famosa e rica. É neste ponto que Deolinda 
nos diz que ela, tal como era costume, podia ter abandonado o trabalho 
e casado com um homem rico, mas preferiu continuar a investir na sua 
carreira até que um incêndio lhe rouba toda a beleza e a transforma numa 
sombra da linda rapariga que era (73). A mãe não resiste ao choque de ver 
a filha desfigurada mas, Daphne decidiu que o futuro não devia ser triste e 
dedicou-se à educação de jovens orfãs ... e preparava-as para aceitar com 
coragem as grandes contrariedades (73). A aprovação de Deolinda perante 
a atitude de Daphne está explícita na afirmação: a sua decisão maravilhou 
quantos a conheceram ... ela será sempre “O Modelo”, porém um modelo ago-
ra bem mais digno de ser copiado (73).

A mudança no sentido da emancipação da mulher está a dar os pri-
meiros sinais, por exemplo, a intervenção social das casamenteiras é des-
crita como um negócio estranho que vai desaparecendo da China (87) mas, 
como se constata de forma mais explícita nas crónicas analisadas, Deolin-
da partilha da mesma ideia que as escritoras feministas portuguesas, ou 
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seja, a mulher emancipa-se pela educação, pelo cultivo do espírito e pela  
afirmação dos seus direitos como membro útil da sociedade.

IV. A mulher em duas crónicas publicadas 
no Notícias de Macau

Na crónica A Mulher Moderna19, datada de 1949, Deolinda faz uma 
radiografia à situação da mulher daquela época dando, de forma explícita, 
a sua visão sobre o papel que esta deve assumir na sociedade.

Parte do princípio de que, durante séculos, a mulher esteve conde-
nada a viver num círculo limitado e sem liberdade já que só saía de casa, 
acompanhada pela ama, para ir à missa e às procissões onde expunha uma 
piedade muitas vezes forçada. 

Após a primeira Guerra Mundial, a mulher começou a, paulatina-
mente, ir ganhando liberdade e foi entrando no mundo do trabalho exer-
cendo profissões que lhe tinham estado vedadas e isso obrigou-a a alterar 
a forma como vestia.

… hoje ela é nas fábricas, nos laboratórios, nas minas e até nos ser-
viços militares uma potência respeitável.(…) adoptou essa espécie 
de vestuário, privativo dos homens, devido à conveniência das suas 
múltiplas actividades, pois que lhe permite uma maior desenvoltura 
assim vestida.

De um momento para o outro, a mulher passa a ser tema20 de con-
versas e escritas onde é louvada pela sua inteligência, eficiência profissio-
nal e influência nos vários campos da sociedade mas, também criticada 
pelas suas atitudes de fuga ao status quo. A autora insurge-se e mostra que 
a mulher é a mesma só que hoje tem liberdade de se cultivar e educar, 

19 Publicada no Jornal Notícias de Macau de 19 de Novembro de 1949.
20 Na imprensa escrita de Macau surgem vários artigos sobre a Mulher, como é o caso do 

artigo de Chagas Alves “Mulher”, Notícias de Macau, 25-11-1947, onde se questiona 
o facto de os maiores horrores da humanidade e também as coisas mais belas serem 
representadas pela figura feminina ao que o autor responde afirmando que tal acontece 
por as mulheres serem excessivas em tudo. Na edição seguinte (Notícias de Macau, 25-
11-1947), é publicado um artigo assinado por Uma Mulher em que esta se insurge 
contra as opiniões expressas por Chagas rebatendo-as uma a uma e afirmando que há 
mulheres inteligentes, cultas e modestas.
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lado a lado com os homens, tornando possível a sua entrada num mundo 
que lhe tinha sido vedado. 

A sua inteligência, o seu espírito, a sua visão política até, consegui-
ram que ela fosse admitida naqueles círculos restritos onde se discu-
tem os destinos deste nosso planeta, onde a sorte da humanidade é 
pesada numa balança cujo fiel é regulado mais pela sagacidade que 
pela justiça ou razão. A sua presença faz-se sentir no campo científi-
co, onde o seu concurso se tornou bem apreciável, ao campo literário 
tão povoado das suas criações, na arte, na música, enfim em quase 
todos os ramos da vida onde o homem imperava sem rival.

A mulher tem que saber interpretar essa liberdade conquistada com 
esforço e colocar-se num nível de igualdade com o sexo oposto, mas sem 
nunca perder ou deslustrar a sua dignidade de mulher.

A liberdade que certas mulheres usam ou de que abusam, no trato 
directo com o sexo forte, é uma liberdade que não lhes granjeia nem 
o respeito nem a admiração que lhes são devidos pela sua inteligên-
cia, espírito, ou outro dote qualquer que normalmente constituiriam 
objecto de devoção.

É sobretudo no campo social que essa liberdade é jogada; no en-
tanto, por ignorância ou educação insuficiente, há mulheres que têm 
atitudes equívocas e que não sabem usar a liberdade e daí perderem a sua 
feminilidade e a protecção da sociedade, ficando escravas de caprichos e 
paixões funestas. De forma directa critica as mulheres que fumam e que 
tratam os homens com familiaridade e sem cerimónias.

Deolinda defende que a mulher deve ser livre, mas usar essa liberda-
de a seu favor, não tomando atitudes (fumar, trajes inconvenientes) que 
irão contribuir para que não seja respeitada. Em nosso entender, a autora 
luta por uma mulher independente, culta e activa mas que se movimente 
dentro dos padrões sociais da educação vigente na época (os homens de-
viam abrir as portas às senhoras) o que se entende se tivermos em conta 
que o movimento feminista em Portugal foi sempre moderado, nunca 
declaradamente subversivo nem violento, mais atento à satisfação das suas 
reivindicações pela força da persuasão, do direito e da educação (Silva, 1983, 
875)21.

21 Silva, M. Regina T. (1983). Feminismo em Portugal na voz de mulheres escritoras do iní-
cio do século XX. In Análise Social, vol. XIX (77-78-79), 1983-3.°, 4.° 5.°, 875-907
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A liberdade deve ser usada de forma equilibrada, porque quando é 
usada excessivamente, não liberta verdadeiramente a mulher. Prende-lhe aos 
pés uma grilheta.

Esta crónica termina com uma afirmação aparentemente estranha 
(o uso discreto e limitado da liberdade colocará a mulher numa situação de 
superioridade perante o homem e este será o seu mais dedicado servidor), mas 
que se entende face ao contexto em que a autora viveu e tendo em conta 
que, em nossa opinião, esta superioridade e o homem como servidor se 
colocam no plano do relacionamento social entre homem e mulher e não 
nos aspectos intelectuais e de capacidades profissionais. Vivendo numa 
sociedade fechada e com regras sociais rígidas, é a sua experiência que a 
leva a advertir para os perigos de um uso indevido da liberdade, mostran-
do que a mulher deve adoptar um posicionamento que não escandalize 
a moral social de forma a poder ser aceite como igual e ser tratada com 
respeito pelo sexo oposto.

Isto é visível nas personagens femininas que se emancipam mas não 
de forma radical, continuam presas às imposições sociais não enveredan-
do por um afrontamento aberto das normas sociais e das tradições.

Se juntarmos a esta análise as críticas de Deolinda, expressas na cró-
nica O Carnaval da Época e a Época de Carnaval, fica mais claro que a 
autora sente a necessidade de as mulheres serem aceites como elementos 
válidos da sociedade o que, em muitos casos, lhe é vedado devido à crítica 
mal intencionada, destruidora de sonhos e que atinge tanto os que trans-
gridem os códigos sociais, como as pessoas de bem. A crítica e a hipocri-
sia são impossíveis de conter e nunca será possível viver numa sociedade 
isenta destes males que todos os dias causam danos incalculáveis. 

Para concluir consideramos que este não é um estudo completo 
da obra de Deolinda sobre a sua visão da mulher, visto tratar-se da nossa 
interpretação o que, per si, comporta um certo enviesamento. Estamos 
conscientes de que várias leituras são possíveis e necessárias, de forma a 
melhor conhecermos a obra e o contributo de Deolinda da Conceição 
para o panorama literário de Macau, da primeira metade do século XX. 

Estamos perante uma autora que nos surpreende pela forma como, 
fazendo uso de uma linguagem desnudada de artifícios, nos conduz pelos 
labirintos da alma humana, capaz dos actos mais abnegados e heróicos e, 
também, dos maiores horrores que condenam a humanidade à miséria e 
ao sofrimento.
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As personagens femininas e a sua afirmação individual e profissional, 
mostram o seu comprometimento, enquanto jornalista, escritora, profes-
sora e  tradutora, com o movimento emancipatório da mulher. 

A guerra é o pano de fundo e tema da maioria das vidas retratadas, 
tendo a autora pintado com cores bem negras o rasto de miséria que 
deixa atrás de si e tornando evidente que as mulheres e as crianças são as 
principais vítimas desta loucura fabricada pelos homens. Deolinda con-
densa todo este drama no conto A Fome, uma pintura onde o passado é 
negro e o futuro se afigura sem esperança (continuou a sua jornada mas, 
desta vez, o termo seria a morte (129).

Conclui-se que Deolinda da Conceição, pese embora a distância 
geográfica que a separa de Portugal, comunga dos ideais do movimento 
português de emancipação da mulher22 defendendo que esta deve ter 
acesso à educação, poder desempenhar uma actividade profissional e ser 
reconhecida e recompensada pelo seu esforço e mérito. 

Conceição, Deolinda S. (1949)  “A Mulher Moderna” in Jornal 
“Notícias de Macau”, 19 de Novembro de 1949. 

Conceição, Deolinda S. (1949)  “A Época de Carnaval e o Carnaval 
da Época “Notícias de Macau”, 23 de Fevereiro de 1952. 

22 O que queremos nós para a mulher? Muito simplesmente isto: o pleno desenvolvimento da 
sua personalidade. Que, criança, ela seja instruída, que, adulta, ela possa exercer a sua ac-
tividade de harmonia com as suas aptidões sem que o ensino lhe seja negado ou o seu campo 
de acção cerceado apenas porque é mulher. E queremos também que o seu esforço seja reco-
nhecido e recompensado como merece (Silva, 1983, p.887).


