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O Conto na Obra de Henrique de Senna
Fernandes

Celina Veiga de Oliveira*

I. Introducao

O corpus literdrio senniano é composto pelos romances Amor e De-
dinhos de Pé e A Tranga Feiticeira e por dois livros de contos, Nam Van
- Contos de Macau e Mong Hd, ambos com titulos que aludem intencio-
nalmente a espagos que fazem parte do imagindrio macaense. Nam Van
¢ a Praia Grande, a orla da suave bafa em meia-lua — agora muito desfi-
gurada - que, durante séculos, foi musa de pintores e de escritores; Mong
H4 ¢ uma vasta drea da cidade que, nos anos de infincia do escritor, era
uma planura recortada de hortas e vdrzeas de arrozal, com um lago de dgua
limpida e quadros de vida rural chineses, apenas chamuscada por humildes
povoagoes e esparsas casas de campo.

Neste texto vamos analisar os livros de contos, por considerarmos
que Henrique de Senna Fernandes é um eximio contador de histérias,
que cativa a atengao e desperta no leitor curiosidade pelo que vai suceder
aos protagonistas da ac¢o.

O conto, o “romance breve”, como lhe chamou Italo Calvino,
caracteriza-se por uma dimensio econémica da narrativa. E um registo
que tanto pode nascer da estrita criatividade do escritor, como da ficcio-
nalizagao de um acontecimento por si vivido, de uma histéria que lhe
foi contada, ou simplesmente da tradi¢io oral. Neste tltimo caso, hd um
desenrolar de uma situacio ligada ao passado, que o autor reactualiza
através da sua escrita, numa mistura entre realidade e ficgao.

II. “Nam Van - Contos de Macau”

Na “Nota de Abertura” a 2.2 edicao de Nam Van - Contos de
Macai” ' (Instituto Cultural de Macau, 1977), Henrique de Senna Fer-
nandes reconhece que o livro levou tempo para se implantar, a sua trajectd-
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ria escorou desdnimos, marcou uma fase da vida, selow uma vocagdo e tornou
compensadoramente conbecido o escritor. Orgulho-me enternecidamente dele.
Por isso, os seis contos que o constituem aparecem na integra, tal como os es-
crevi para aquela edigdo. Alterar uma linha que fosse induzir-me-ia, a pouco
e pouco, a modificar o resto. Néo seria justo nem correcto. Os contos foram
concebidos e criados numa época distinta, com o estilo de escrita que se tinha
entdo. Gostem ou ndo gostem, os leitores tém de aceitd-los com rtodas as suas
qualidades e defeitos, tal como vieram & luz, pela primeira vez.

Esta colectinea contém o conto “A-Chan, a tancareira”, Prémio
Fialho de Almeida dos Jogos Florais da Queima das Fitas de 1950 da
Universidade de Coimbra, o qual resistiu, por conseguinte, a avaliagio do
universo critico portugués, realidade que contraria a opiniao de quem,
em conversa com o autor em Lisboa, na década de 90 do século passado,
o advertia de que “dificilmente poderia ser considerado um escritor por-

tugués”.
Analisemos entao, sumariamente, algumas dessas histdrias.

“A-Chan, a tancareira” relata a vida de uma chinesa, oriunda de uma
paupérrima familia do Sul da China, vendida em crian¢a pelos pais, que
termina nas maos da Velha, uma tancareira que contava histérias do rio
e do mar. O sustento das duas mulheres provinha do rio. E foi no rio,
ap6s a morte da Velha, e quando j4 era ela a dona do tancd, que em plena
guerra encontrou o amor na pessoa de um portugués. Este homem, loiro,
haveria de deixar Macau atormentado pelas saudades do mar, levando
com ele o fruto desse amor proibido: a filha de ambos.

Em “Um encontro imprevisto”, o autor recorda um episédio do seu
tempo de estudante de Coimbra, ocorrido numa viagem a Lisboa por al-
turas do Natal.

Exilados da familia e da terra, os estudantes de Macau, que iam por
largos anos a Metrdpole, néo tinham possibilidade de rever os pais e o resto
da familia, sendo depois da formatura e s6 quando se decidiam a retornar
para a terra-natal. Para fugir a saudade, mais presente em épocas tradicio-
nalmente ligadas ao calor familiar, o autor vai passar a quadra natalicia a
casa de uns amigos macaenses em S. Jodo do Estoril e acaba por viver um
acontecimento que prova a veracidade do ditado popular que afirma que
“nem tudo o que reluz ¢ ouro”.



Em “Chd com esséncia de cereja” conta a histéria de Mauricio, um
colega de escola, pobre e sem familia, que aproveita a Guerra para se
envolver em negdcios pouco claros que o tornam rico. Enredado numa
aventura com uma virgem da Rua da Felicidade, retém, no canto feliz das
suas memodrias, as saudades desses poucos dias em que vive, com a jovem
chinesa Yao Man, uma aparéncia de matriménio e de ambiente familiar.
O segredo reside no banho que a jovem lhe prepara com um chd perfu-
mado, quentinho...uma delicia, e nas massagens na nuca que faziam de-
saparecer, como por encanto, as fortes dores de cabega a que era dado. O
amor prevalece, apesar dos meandros da vida, e o conto acaba num Aappy
end, como convém a dois seres que nasceram um para o outro.

Num registo memorialista, descreve-nos em “Uma pesca ao largo
de Macau” a vida do conde de Senna Fernandes, seu avo, homem rico
e patriarca de familia numerosa, como era usual nas familias abastadas
de Macau. Um episédio ocorrido durante uma pesca ao largo do rio das
Pérolas, s6 possivel, como ele préprio diz, nos fins do século XIX, leva-o a
socorrer um ndufrago perseguido pelo barco da alfindega chinesa. Sema-
nas depois, aparece-lhe na sua mansio da Praia Grande, a hora de jantar,
um chinés sumptuosamente vestido de cabaia comprida de ceriménia,
o rabicho luzidio de dleo, com um séquito de servicais que lhe oferecem
dois cestos repletos de provisdes, uma travessa de prata com um peixe j4
cozinhado e que trazia, dentro da barriga, uma pulseira cravejada de bri-
lhantes e pedras de jade. Era o ndufrago, grato ao seu salvador, que mais
nao era do que um pirata e homem de vida dupla: em Macau, um cidadio
pacifico que vivia numa casa ajardinada da Praia do Manduco, no meio do
carinho de duas concubinas, comerciante registado, com loja e tudo. Na terra-
china, um fora-da-lei, cuja cabeca, posta a prémio, estava chorudamente
alvissarada.

“Candy” ¢ a histéria de uma refugiada de guerra que se acoitara
em Macau vinda de Hong Kong ocupada, esfomeada e pilida, com um
pobre casaco que mal a agasalbava; no fundo, a histéria de tantas(os)
refugiadas(os) para quem cada dia foi, nesses dificeis anos, uma luta pela
sobrevivéncia. Candy, uma insinuante e ambiciosa mulher, pretendia
casar-se com alguém que a libertasse da miséria e da dependéncia, o que
veio a acontecer na pessoa de um inglés de Hong Kong. Para esse desi-
derato, virou costas ao amor. Rica e com uma familia estruturada, nada
a fazia esquecer, no entanto, a filha que vendera a um casal de chineses,
produto do amor de juventude que vivera em Macau.



No conto “A desforra dum china-rico”, porventura aquele com
maior carga de dramatismo, Henrique de Senna Fernandes alarga o es-
paco da acgio, que tem inicio na cidade de Cantao, mas com desenvolvi-
mentos em Xangai, Hong Kong e Macau.

O enredo incide no fracasso de um casamento, por vontade familiar,
como era usual na China, entre um filho de um china-rico, um self-made
man que subira a pulso na vida, e uma requintada, preconceituosa e arro-
gante jovem de uma familia tradicional que ficara sem dinheiro. Perante
o adultério da mulher com um actor, o marido prepara, com inteligéncia,
frieza, calculismo e requinte de violéncia inaudita, a vinganga, que vai
atingir os dois amantes, contaminados pela lepra e condenados ao trigico
destino do desterro no rio.

III. “Mong H4”
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Mong-Hda (ed. Instituto Cultural de Macau, 1998) ¢, por definicio
do autor, um livro de estdrias em que se misturam recordagoes, experién-
cias vividas e pdginas de pura fic¢o.

Analisemos entdo algumas dessas estérias.

Em Um conto de Natal, o autor entrecruza a tradi¢io de Santa Claus,
o Pai Natal que o pai incutira através da sua educagao inglesa, e a do Me-
nino Jesus, em que crescera Alberto, o protagonista da sua estéria.

A mée, uma das raparigas mais lindas da terra, filha de gente modes-
ta, ficou 6rfa muito cedo e cedo se rendeu as juras de amor de um oficial
de marinha, metropolitano, que a seduziu e abandonou quando ela apa-
receu gravida. Proscrita pela familia e por uma sociedade preconceituosa
e justiceira, a jovem mde atirou-se A vida, aceitando ser costureira numa
casa abastada. Alberto foi crescendo. Na escola infantil intuiu o andtema
da sua condigio quando, numa rixa entre meninos, ouve a acusagao: Fi-

lho zrds-da-porta. ..

O Natal, aqui descrito, ora mostra o cendrio da procissio de presen-
tes das ricas casas macaenses, ora o ambiente pobre do casebre de Alberto,
sem esperanga de receber a bicicleta dos seus sonhos.

Mas nesse ano, em vésperas do eclodir da “guerra”, haveria de se dar
um milagre de Natal: o aparecimento do pai, com quem Alberto conhece
o sabor da familia reunida.

% Instituto Cultural de Macau, 1998.



“A minha primeira comunhao” é uma estéria autobiogréfica, que
nos reporta ao ambiente catélico da comunidade macaense dos anos 30
e nos faz sentir soliddrios com o terror reverencial dos dois irmaos Senna
Fernandes, enviados a casa do padre Sarmento para aprender o catecis-
mo. Homem robusto, atarracado e com fama de sdbio, cheirando a alho,
usando uma batina de muitos dias por lavar e com um polvilho de caspa
pelos ombros, o padre revela-se, afinal, uma pessoa persuasiva e boa, com
um jeito especial para contar histérias biblicas. E o dia da primeira comu-
nhao, uma espécie de acto inicidtico para a entrada de jovens no percurso
correcto da vida, acabou por ser, afinal, um dos mais venturosos da sua

vida.

Em “Os bons fantasmas”, o autor conta o drama insélito ocorrido
numa casa assombrada, arrendada pela familia em 1942, apés o desaire
financeiro do pai com a queda da bolsa de Hong Kong, na sequéncia da
Guerra do Pacifico. Com todos os ingredientes para um apelativo filme
de suspense, a historia relata acontecimentos estranhos, vozes, ruidos
inexplicdveis, que ocorrem no rés-do-chao do prédio onde morava uma
familia chinesa, fugida & ocupac¢io da China pelo Japdo. A morte do
patriarca chinés adensa o ambiente e origina medo que contagia pratica-
mente todos os membros da familia, com excepgao do pai, céptico e pou-
co inclinado a acreditar em almas do outro mundo.

A continuagio de bizarras situacoes levou a mie a mandar rezar
missas e a benzer a casa, enquanto a criada, alvitrando firmemente que os
Jfantasmas da casa deviam ter sido chineses e budistas, como ela foi ao pagode
do Patane, esportulou generosamente o dbulo pedido para os necessdrios ritos
fiinebres, e queimou o dinheiro dos mortos para ser enviado para o Além.

Como o préprio autor conclui, acreditem ou ndo, isto aconteceu.
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O conto “Odio velho nio dorme” ¢ uma tragica histéria de édio de
infancia, originada por preconceitos de classe profundamente estigmati-
zantes. Com um intervalo temporal de décadas, a acgio percorre os tem-
pos de liceu em Macau, que acompanham os dificeis anos da Guerra do
Pacifico, desaguando em Portugal antes e depois do 25 de Abril.

O fio condutor ¢ dual: por um lado, exulta a amizade forjada nos
bancos de escola e sempre afirmada ao longo do tempo; por outro, apro-
veita as reviravoltas da vida para vingar humilha¢ées. Jalio é o protagonis-
ta principal, um jovem franzino, pdlido, pouco limpo, os olhos azuis descora-
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dos, os cabelos loiros em cerda, uma dentuca penosamente irregular, marcada
por uma camada amarela, a confirmar a falta de asseio, filho tinico de um
modesto casal metropolitano e alvo do desprezo de colegas filhos-familia.
Protegendo-o, sempre que pode, da sanha humilhante dos colegas, o au-
tor torna-se seu amigo e o unico que vai ao cais de embarque despedir-
se dele e da familia no regresso a Portugal. Muitos anos depois, encontra
Julio bem colocado na administrago salazarista e casado com Virginia, a
bonita noiva de Fernando, um dos seus inimigos de estimacio dos tem-
pos de liceu.

Um desastre de automével em circunstincias nao esclarecidas, ocor-
rido jd depois do 25 de Abril, pos fim a vida dos trés e ao plano de fuga
de Virginia e de Fernando.

O livro termina com “Yasmine”, porventura o conto que melhor res-
ponde ao cinone de narrativa com final surpreendente. A acgio relata a
histéria de John Bradley, um inglés que ia com regularidade participar na
corrida do ACP no Grande Prémio de Macau. Bradley era um dos mui-
tos europeus que se tinham fascinado pelo Oriente e que, depois de largas
deambulagées, se fixara em Hong Kong. Com uma amizade crescente en-
tre os dois, 0 autor passou a ser visita da casa, conhecendo um dos gostos
privados do inglés: a pintura. E foi ai que descobriu um quadro, ainda em
esbogo, de uma mulber que devia ser muito linda, de olhos negros, profundos,
de indizivel melancolia, mas extraordinariamente belos. Era indiana a musa
de Bradley. Por Yasmine, ousou enfrentar a censura preconceituosa da
sofisticada sociedade de Hong Kong, e organizou uma recep¢io para a
apresentar. Depois de uma fuga planeada para Macau - e nio concretiza-
da - com o fito de a subtrair ao dominio de um indiano que a subjugava,
Bradley teve de encarar a cruel realidade: Yasmine, o seu grande amor,
desaparecera da sua vida. E foi o autor quem teve o privilégio de conhe-
cer as razoes do desaparecimento: a formosissima Yasmine, de olhos tristes e
expressio melancilica, nascera desventuradamente homem.

IV. Conclusao

1. Os contos ou a “estérias” de Henrique de Senna Fernandes, na
sua grande maioria, podem aproximar-se, pela extensdo e vivaci-
dade de enredo, de uma outra forma narrativa: as novelas.



Tanto em Nam Van como em Mong-Hd, o corpo central da nar-
rativa ¢ decorado, em muitos textos, por um conjunto de descri-
coes laterais de grande valor histérico, porque fixam aspectos da
cidade que ajudam a compor o ambiente social e politico dos fins
do século XIX, dos inicios do século XX, da guerra do Pacifico —
o leit-motiv de quase todos os textos - e dos anos imediatamente
subsequentes.

A linguagem usada ¢é visual, pictorica, cinematogréﬁca, que trans-
porta o leitor para um tempo que ji nio ¢ préximo, tempo que
rola sem cessar, que passa inexoravelmente (“Imagens que passais
pela retina dos meus olhos, por que nio vos fixais?” — lamentava-
se Camilo Pessanha), imagens de um Macau que ji nio se des-
cortina, mas que enriquece aquela que a Histdria nos concede.

Raras sdo as narrativas que ultrapassam temporalmente a Guerra
q

do Pacifico. Entre elas: “Um encontro imprevisto” (Nam Van),

passado em Portugal durante os seus tempos de estudante uni-

versitdrio; “Odio velho nao dorme” (Mong-Hd), cuja accdo se

desenvolve entre os tempos de estudante até aos tltimos anos do

século XX.

Alguns textos s3o registos memorialistas, que nos dao a conhe-
cer pormenores da ilustre familia de Senna Fernandes e da vida
do escritor desde os bancos da escola, com particular énfase dos
tempos dificeis da guerra do Pacifico. Outros sio interessantes
descricoes de espagos e de ambientes da cidade que o tempo se
encarregou de alterar ou apagar — caso de “Rua das Mariazinhas,
«Grémio Militar” e “Hotel Riviera”, valiosos contributos para a
reconstitui¢io histérica da cidade.

Nam Van — Contos de Macau e Mong-Hd constituem um precioso
legado de literatura luséfona, através do qual Macau pode ser
sempre objecto de recriagdes, de revisitagoes e de certezas quanto
ao valor que a literatura de inspira¢do macaense oferece como
fonte de (re)conhecimento e de (re)encontros.






