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O Conto na Obra de Henrique de Senna 
Fernandes
Celina Veiga de Oliveira*

I. Introdução

O corpus literário senniano é composto pelos romances Amor e De-
dinhos de Pé e A Trança Feiticeira e por dois livros de contos, Nam Van 
- Contos de Macau e Mong Há, ambos com títulos que aludem intencio-
nalmente a espaços que fazem parte do imaginário macaense. Nam Van 
é a Praia Grande, a orla da suave baía em meia-lua – agora muito desfi-
gurada - que, durante séculos, foi musa de pintores e de escritores; Mong 
Há é uma vasta área da cidade que, nos anos de infância do escritor, era 
uma planura recortada de hortas e várzeas de arrozal, com um lago de água 
límpida e quadros de vida rural chineses, apenas chamuscada por humildes 
povoações e esparsas casas de campo.

Neste texto vamos analisar os livros de contos, por considerarmos 
que Henrique de Senna Fernandes é um exímio contador de histórias, 
que cativa a atenção e desperta no leitor curiosidade pelo que vai suceder 
aos protagonistas da acção.

O conto, o “romance breve”, como lhe chamou Italo Calvino, 
caracteriza-se por uma dimensão económica da narrativa. É um registo 
que tanto pode nascer da estrita criatividade do escritor, como da ficcio-
nalização de um acontecimento por si vivido, de uma história que lhe 
foi contada, ou simplesmente da tradição oral. Neste último caso, há um 
desenrolar de uma situação ligada ao passado, que o autor reactualiza 
através da sua escrita, numa mistura entre realidade e ficção. 

II. “Nam Van - Contos de Macau”

Na “Nota de Abertura” à 2.ª edição de Nam Van - Contos de 
Macau”1 (Instituto Cultural de Macau, 1977), Henrique de Senna Fer-
nandes reconhece que o livro levou tempo para se implantar, a sua trajectó-

* Historiadora e editora.
1 Instituto Cultural de Macau, 1977.
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ria escorou desânimos, marcou uma fase da vida, selou uma vocação e tornou 
compensadoramente conhecido o escritor. Orgulho-me enternecidamente dele. 
Por isso, os seis contos que o constituem aparecem na íntegra, tal como os es-
crevi para aquela edição. Alterar uma linha que fosse induzir-me-ia, a pouco 
e pouco, a modificar o resto. Não seria justo nem correcto. Os contos foram 
concebidos e criados numa época distinta, com o estilo de escrita que se tinha 
então. Gostem ou não gostem, os leitores têm de aceitá-los com todas as suas 
qualidades e defeitos, tal como vieram à luz, pela primeira vez.

Esta colectânea contém o conto “A-Chan, a tancareira”, Prémio 
Fialho de Almeida dos Jogos Florais da Queima das Fitas de 1950 da 
Universidade de Coimbra, o qual resistiu, por conseguinte, à avaliação do 
universo crítico português, realidade que contraria a opinião de quem, 
em conversa com o autor em Lisboa, na década de 90 do século passado, 
o advertia de que “dificilmente poderia ser considerado um escritor por-
tuguês”.

Analisemos então, sumariamente, algumas dessas histórias.

“A-Chan, a tancareira” relata a vida de uma chinesa, oriunda de uma 
paupérrima família do Sul da China, vendida em criança pelos pais, que 
termina nas mãos da Velha, uma tancareira que contava histórias do rio 
e do mar. O sustento das duas mulheres provinha do rio. E foi no rio, 
após a morte da Velha, e quando já era ela a dona do tancá, que em plena 
guerra encontrou o amor na pessoa de um português. Este homem, loiro, 
haveria de deixar Macau atormentado pelas saudades do mar, levando 
com ele o fruto desse amor proibido: a filha de ambos.

Em “Um encontro imprevisto”, o autor recorda um episódio do seu 
tempo de estudante de Coimbra, ocorrido numa viagem a Lisboa por al-
turas do Natal. 

Exilados da família e da terra, os estudantes de Macau, que iam por 
largos anos à Metrópole, não tinham possibilidade de rever os pais e o resto 
da família, senão depois da formatura e só quando se decidiam a retornar 
para a terra-natal. Para fugir à saudade, mais presente em épocas tradicio-
nalmente ligadas ao calor familiar, o autor vai passar a quadra natalícia a 
casa de uns amigos macaenses em S. João do Estoril e acaba por viver um 
acontecimento que prova a veracidade do ditado popular que afirma que 
“nem tudo o que reluz é ouro”. 
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Em “Chá com essência de cereja” conta a história de Maurício, um 
colega de escola, pobre e sem família, que aproveita a Guerra para se 
envolver em negócios pouco claros que o tornam rico. Enredado numa 
aventura com uma virgem da Rua da Felicidade, retém, no canto feliz das 
suas memórias, as saudades desses poucos dias em que vive, com a jovem 
chinesa Yao Man, uma aparência de matrimónio e de ambiente familiar. 
O segredo reside no banho que a jovem lhe prepara com um chá perfu-
mado, quentinho…uma delícia, e nas massagens na nuca que faziam de-
saparecer, como por encanto, as fortes dores de cabeça a que era dado. O 
amor prevalece, apesar dos meandros da vida, e o conto acaba num happy 
end, como convém a dois seres que nasceram um para o outro.

Num registo memorialista, descreve-nos em “Uma pesca ao largo 
de Macau” a vida do conde de Senna Fernandes, seu avô, homem rico 
e patriarca de família numerosa, como era usual nas famílias abastadas 
de Macau. Um episódio ocorrido durante uma pesca ao largo do rio das 
Pérolas, só possível, como ele próprio diz, nos fins do século XIX, leva-o a 
socorrer um náufrago perseguido pelo barco da alfândega chinesa. Sema-
nas depois, aparece-lhe na sua mansão da Praia Grande, à hora de jantar, 
um chinês sumptuosamente vestido de cabaia comprida de cerimónia, 
o rabicho luzidio de óleo, com um séquito de serviçais que lhe oferecem 
dois cestos repletos de provisões, uma travessa de prata com um peixe já 
cozinhado e que trazia, dentro da barriga, uma pulseira cravejada de bri-
lhantes e pedras de jade. Era o náufrago, grato ao seu salvador, que mais 
não era do que um pirata e homem de vida dupla: em Macau, um cidadão 
pacífico que vivia numa casa ajardinada da Praia do Manduco, no meio do 
carinho de duas concubinas, comerciante registado, com loja e tudo. Na terra-
china, um fora-da-lei, cuja cabeça, posta a prémio, estava chorudamente 
alvissarada. 

“Candy” é a história de uma refugiada de guerra que se acoitara 
em Macau vinda de Hong Kong ocupada, esfomeada e pálida, com um 
pobre casaco que mal a agasalhava; no fundo, a história de tantas(os) 
refugiadas(os) para quem cada dia foi, nesses difíceis anos, uma luta pela 
sobrevivência. Candy, uma insinuante e ambiciosa mulher, pretendia 
casar-se com alguém que a libertasse da miséria e da dependência, o que 
veio a acontecer na pessoa de um inglês de Hong Kong. Para esse desi-
derato, virou costas ao amor. Rica e com uma família estruturada, nada 
a fazia esquecer, no entanto, a filha que vendera a um casal de chineses, 
produto do amor de juventude que vivera em Macau. 
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No conto “A desforra dum china-rico”, porventura aquele com 
maior carga de dramatismo, Henrique de Senna Fernandes alarga o es-
paço da acção, que tem início na cidade de Cantão, mas com desenvolvi-
mentos em Xangai, Hong Kong e Macau. 

O enredo incide no fracasso de um casamento, por vontade familiar, 
como era usual na China, entre um filho de um china-rico, um self-made 
man que subira a pulso na vida, e uma requintada, preconceituosa e arro-
gante jovem de uma família tradicional que ficara sem dinheiro. Perante 
o adultério da mulher com um actor, o marido prepara, com inteligência, 
frieza, calculismo e requinte de violência inaudita, a vingança, que vai 
atingir os dois amantes, contaminados pela lepra e condenados ao trágico 
destino do desterro no rio. 

III. “Mong Há”
Mong-Há2 (ed. Instituto Cultural de Macau, 1998) é, por definição 

do autor, um livro de estórias em que se misturam recordações, experiên-
cias vividas e páginas de pura ficção. 

Analisemos então algumas dessas estórias.

Em Um conto de Natal, o autor entrecruza a tradição de Santa Claus, 
o Pai Natal que o pai incutira através da sua educação inglesa, e a do Me-
nino Jesus, em que crescera Alberto, o protagonista da sua estória. 

A mãe, uma das raparigas mais lindas da terra, filha de gente modes-
ta, ficou órfã muito cedo e cedo se rendeu às juras de amor de um oficial 
de marinha, metropolitano, que a seduziu e abandonou quando ela apa-
receu grávida. Proscrita pela família e por uma sociedade preconceituosa 
e justiceira, a jovem mãe atirou-se à vida, aceitando ser costureira numa 
casa abastada. Alberto foi crescendo. Na escola infantil intuiu o anátema 
da sua condição quando, numa rixa entre meninos, ouve a acusação: Fi-
lho trás-da-porta…

O Natal, aqui descrito, ora mostra o cenário da procissão de presen-
tes das ricas casas macaenses, ora o ambiente pobre do casebre de Alberto, 
sem esperança de receber a bicicleta dos seus sonhos.

Mas nesse ano, em vésperas do eclodir da “guerra”, haveria de se dar 
um milagre de Natal: o aparecimento do pai, com quem Alberto conhece 
o sabor da família reunida.

2 Instituto Cultural de Macau, 1998.
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“A minha primeira comunhão” é uma estória autobiográfica, que 
nos reporta ao ambiente católico da comunidade macaense dos anos 30 
e nos faz sentir solidários com o terror reverencial dos dois irmãos Senna 
Fernandes, enviados a casa do padre Sarmento para aprender o catecis-
mo. Homem robusto, atarracado e com fama de sábio, cheirando a alho, 
usando uma batina de muitos dias por lavar e com um polvilho de caspa 
pelos ombros, o padre revela-se, afinal, uma pessoa persuasiva e boa, com 
um jeito especial para contar histórias bíblicas. E o dia da primeira comu-
nhão, uma espécie de acto iniciático para a entrada de jovens no percurso 
correcto da vida, acabou por ser, afinal, um dos mais venturosos da sua 
vida.

Em “Os bons fantasmas”, o autor conta o drama insólito ocorrido 
numa casa assombrada, arrendada pela família em 1942, após o desaire 
financeiro do pai com a queda da bolsa de Hong Kong, na sequência da 
Guerra do Pacífico. Com todos os ingredientes para um apelativo filme 
de suspense, a história relata acontecimentos estranhos, vozes, ruídos 
inexplicáveis, que ocorrem no rés-do-chão do prédio onde morava uma 
família chinesa, fugida à ocupação da China pelo Japão. A morte do 
patriarca chinês adensa o ambiente e origina medo que contagia pratica-
mente todos os membros da família, com excepção do pai, céptico e pou-
co inclinado a acreditar em almas do outro mundo. 

A continuação de bizarras situações levou a mãe a mandar rezar 
missas e a benzer a casa, enquanto a criada, alvitrando firmemente que os 
fantasmas da casa deviam ter sido chineses e budistas, como ela foi ao pagode 
do Patane, esportulou generosamente o óbulo pedido para os necessários ritos 
fúnebres, e queimou o dinheiro dos mortos para ser enviado para o Além. 

Como o próprio autor conclui, acreditem ou não, isto aconteceu.

O conto “Ódio velho não dorme” é uma trágica história de ódio de 
infância, originada por preconceitos de classe profundamente estigmati-
zantes. Com um intervalo temporal de décadas, a acção percorre os tem-
pos de liceu em Macau, que acompanham os difíceis anos da Guerra do 
Pacífico, desaguando em Portugal antes e depois do 25 de Abril. 

O fio condutor é dual: por um lado, exulta a amizade forjada nos 
bancos de escola e sempre afirmada ao longo do tempo; por outro, apro-
veita as reviravoltas da vida para vingar humilhações. Júlio é o protagonis-
ta principal, um jovem franzino, pálido, pouco limpo, os olhos azuis descora-
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dos, os cabelos loiros em cerda, uma dentuça penosamente irregular, marcada 
por uma camada amarela, a confirmar a falta de asseio, filho único de um 
modesto casal metropolitano e alvo do desprezo de colegas filhos-família. 
Protegendo-o, sempre que pode, da sanha humilhante dos colegas, o au-
tor torna-se seu amigo e o único que vai ao cais de embarque despedir-
se dele e da família no regresso a Portugal. Muitos anos depois, encontra 
Júlio bem colocado na administração salazarista e casado com Virgínia, a 
bonita noiva de Fernando, um dos seus inimigos de estimação dos tem-
pos de liceu. 

Um desastre de automóvel em circunstâncias não esclarecidas, ocor-
rido já depois do 25 de Abril, pôs fim à vida dos três e ao plano de fuga 
de Virgínia e de Fernando.

O livro termina com “Yasmine”, porventura o conto que melhor res-
ponde ao cânone de narrativa com final surpreendente. A acção relata a 
história de John Bradley, um inglês que ia com regularidade participar na 
corrida do ACP no Grande Prémio de Macau. Bradley era um dos mui-
tos europeus que se tinham fascinado pelo Oriente e que, depois de largas 
deambulações, se fixara em Hong Kong. Com uma amizade crescente en-
tre os dois, o autor passou a ser visita da casa, conhecendo um dos gostos 
privados do inglês: a pintura. E foi aí que descobriu um quadro, ainda em 
esboço, de uma mulher que devia ser muito linda, de olhos negros, profundos, 
de indizível melancolia, mas extraordinariamente belos. Era indiana a musa 
de Bradley. Por Yasmine, ousou enfrentar a censura preconceituosa da 
sofisticada sociedade de Hong Kong, e organizou uma recepção para a 
apresentar. Depois de uma fuga planeada para Macau - e não concretiza-
da - com o fito de a subtrair ao domínio de um indiano que a subjugava, 
Bradley teve de encarar a cruel realidade: Yasmine, o seu grande amor, 
desaparecera da sua vida. E foi o autor quem teve o privilégio de conhe-
cer as razões do desaparecimento: a formosíssima Yasmine, de olhos tristes e 
expressão melancólica, nascera desventuradamente homem.

IV. Conclusão

1.	 Os contos ou a “estórias” de Henrique de Senna Fernandes, na 
sua grande maioria, podem aproximar-se, pela extensão e vivaci-
dade de enredo, de uma outra forma narrativa: as novelas. 
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2.	 Tanto em Nam Van como em Mong-Há, o corpo central da nar-
rativa é decorado, em muitos textos, por um conjunto de descri-
ções laterais de grande valor histórico, porque fixam aspectos da 
cidade que ajudam a compor o ambiente social e político dos fins 
do século XIX, dos inícios do século XX, da guerra do Pacífico – 
o leit-motiv de quase todos os textos - e dos anos imediatamente 
subsequentes.

3.	 A linguagem usada é visual, pictórica, cinematográfica, que trans-
porta o leitor para um tempo que já não é próximo, tempo que 
rola sem cessar, que passa inexoravelmente (“Imagens que passais 
pela retina dos meus olhos, por que não vos fixais?” – lamentava-
se Camilo Pessanha), imagens de um Macau que já não se des-
cortina, mas que enriquece aquela que a História nos concede.

4.	 Raras são as narrativas que ultrapassam temporalmente a Guerra 
do Pacífico. Entre elas: “Um encontro imprevisto” (Nam Van), 
passado em Portugal durante os seus tempos de estudante uni-
versitário; “Ódio velho não dorme” (Mong-Há), cuja acção se 
desenvolve entre os tempos de estudante até aos últimos anos do 
século XX.

5.	 Alguns textos são registos memorialistas, que nos dão a conhe-
cer pormenores da ilustre família de Senna Fernandes e da vida 
do escritor desde os bancos da escola, com particular ênfase dos 
tempos difíceis da guerra do Pacífico. Outros são interessantes 
descrições de espaços e de ambientes da cidade que o tempo se 
encarregou de alterar ou apagar – caso de “Rua das Mariazinhas», 
«Grémio Militar” e “Hotel Riviera”, valiosos contributos para a 
reconstituição histórica da cidade.

6.	 Nam Van – Contos de Macau e Mong-Há constituem um precioso 
legado de literatura lusófona, através do qual Macau pode ser 
sempre objecto de recriações, de revisitações e de certezas quanto 
ao valor que a literatura de inspiração macaense oferece como 
fonte de (re)conhecimento e de (re)encontros. 
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