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DO DITO AO ESCRITO 

José Oliveira Barata * 

Não deixa de ser um desafio estimulante à perspicácia de qualquer 
intelectual o convite para meditar sobre as relações entre a realidade 
literária dita e escrita. Só por si, e independentemente dos obstáculos 
que se levantam por entre os caminhos de uma teoria caprichosamente 
esotérica, a reflexão sempre estimula quem quer que aborde este tema de 
forma aberta, sem se deixar enredar na teia das (poucas) verdades já feitas. 

Nesta, como em tantas outras situações, a perplexidade crítica — 
estado de graça em que muitos se encontram, mas a quem, os insondá-
veis caminhos do saber só parcialmente se revelam — avoluma-se e, do 
que queríamos dizer, pouco ficará escrito e do escrito muito pouco 
poderá ser dito. 

Se é verdade que no princípio era o verbo, a palavra, não é menos 
verdade que, para lá das questões de hermenêutica bíblica que ainda hoje 
se colocam, a palavra rapidamente passou para a pedra escrita da Lei das 
Doze Tábuas, para o pergaminho dos manuscritos evangélicos ou, se 
quisermos retroceder no tempo, a oralidade dos contos egípcios como 
que esfingicamente emudeceu na, para nós enigmática, escrita 
hieroglífica. Sinais, signos, símbolos; significantes e significados de 
tempos imemorais sempre se comprovando, no entanto, que o dito 
precedeu o escrito; que o dito foi mito e mitologia, bem antes de o 
homem escrever as suas mitografias. E mesmo neste caso devemos 
recordar a pertinente reflexão de Lévi Strauss quando escreve: 

«(...) a oposição simplificada entre Mitologia e História que 
estamos habituados a fazer — não se encontra bem definida, e que 
há um nível intermédio. A Mitologia é estática: encontramos os 
mesmos elementos mitológicos combinados de infinitas maneiras, 
mas num sistema fechado, contrapondo-se à História, que, 
eviden-temente, é um sistema aberto» [Mito e Significado, p. 61]. 

* Professor Catedrático da Universidade de Coimbra. Director do 
Instituto de Estudos Portugueses da Universidade de Macau. 
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Não menor valor não apenas referencial tem outra afirmação 
igualmente corrente, que nos lembra que o escrito fica e as palavras 
voam. No entanto, se é verdade que, quotidianamente, invocamos este 
velho princípio para exigirmos que as pessoas se vinculem pela palavra 
escrita aos actos que praticam, facilmente verificamos que em termos 
culturais o voo das palavras é digno de ser acompanhado, em toda a sua 
liberdade criadora, mesmo quando nos surgem estropiadas por compa-
ração com a normatividade que regula e policia o sistema linguístico que 
todos utilizamos. 

As palavras que voam não são exactamente para se perder. Mais 
tarde ou mais cedo reencontram o ninho, ou alguém as recolhe como que 
querendo-as obrigar a merecido descanso depois de tanta deambulação. 
Mas se alguma característica têm as palavras, é a sua rebeldia. Apesar 
de letra (e não há letras mortas desmentindo o dito!) elas revivem na 
apropriação do leitor, na oralidade — pureza original de toda a sua 
existência. Longe de se poder codificar qualquer itinerário, verificamos 
assim que do dito ao escrito não existe caminho de sentido único. Antes 
uma via de dupla circulação em que, pelos trilhos e veredas do imaginá-
rio humano, se cruzam, complexamente, duas formas de expressão 
cultural. Pode parecer óbvio; mas não se pode deixar de referir que as 
chamadas camadas populares — mais próximas do dito pela sua 
expressão oral nunca são camadas incultas. São quando muito iletradas e, 
como tal, incapazes de reduzir a código escrito — passar à letra, ao 
escrito, aquilo que dizem e é a mais pura expressão dos seus valores e, 
em última análise, a representação cultural de um universo real e 
fantástico, quantas vezes fantasmático — que escapa ao homem da 
cultura massificadora do nosso quotidiano. 

Como se vê, se por um lado há fortes razões para crer na anterio-
ridade da palavra sobre a sua reificação escrita, não se pode ignorar que 
muitas vezes foram autores de escrita, homens de letras, quem produziu 
um corpo teatral que depois cai no domínio da oralidade para se afirmar 
como peça autónoma, libertando o que parecia para sempre agrilhoado 
a página escrita. 

Impossível assim qualquer dicotomia maniqueísta; antes, e bem 
salutarmente, dito e escrito sempre se cumpriram numa trajectória de 
complementaridade recíproca. Mais: num trajecto de vai-vem que 
obri-ga o estudioso a nunca poder cristalizar porque as relações nunca 
são facilmente redutíveis, as categorias que permitem afirmar a 
anteriorida-de de um momento sobre o outro desmentem a univocidade, 
confirman-do simultaneamente a complexidade deste processo. 

Igualmente se torna difícil (e mesmo cientificamente perigoso), 
afirmar que um dos fenómenos é tipicamente popular e o outro caracte-
risticamente erudito ou, no mínimo, culturalmente mais elaborado. 
Todos conhecemos, neste e noutros domínios, como é comum verifica-
rem-se fenómenos de apropriação. Os autos de Balthazar Dias, de matriz 
humanística — embora recheados de um filão em tudo herdeiro da verve 
vicentina, foram apropriados pelas classes não letradas. Com eles se 
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identificou um certo imaginário popular durante muitos séculos, para 
chegar aos nossos dias, recheado de novos ingredientes que mais 
acentuam a oscilação entre sagrado e profano. 

Com efeito só assim se explica que um dos Autos, mais 
concretamente O Auto de Santa Catharina virgem e Martyr, filha do rei 
Godo de Alexandria, em o qual se conta seu martyrio e glorioso fim, 
tenha sobrevivido ao longo dos tempos, numa prova de vitalidade 
editorial que já se detecta na literatura de cordel em pleno século XVII, 
e que chega até aos nossos dias, em pleno nordeste transmontano (S. 
Martinho) estabelecido em casco escrito pela mão de Américo dos 
Santos Ferreira. Curiosamente, o Auto apresenta ao lado de todas as suas 
figuras iniciais, duas outras: Lusbel e Satanás que interrompem o fio 
discursivo tradicionalmente aceite para se apresentarem ao público leitor 
como motivadores maléficos da vontade do Imperador. No resto poucas 
são as diferenças. Quase sem temer, diríamos que o texto chegou reduzido 
à sua textualidade através de uma das muitas edições que hoje 
conhecemos. No entanto, como interpretar esta deliberada intervenção 
das forças do mal, por oposição ao Anjo que redentoramente alimenta 
Santa Catarina em todos os momentos de desfalecimento? Mais curioso 
ainda será verificar que Lusbel e Satanás são em tudo — mesmo na 
estrutura formal do texto que lhes dá voz — parentes próximos dos diabos 
vicentinos, neste caso concreto com ressonâncias que lembram alguns 
diálogos entre Belzebu e Satanás no Breve Sumário da História de Deus. 

Exemplos contrários encontramos na constante reelaboração 
literária, a que tantos autores procedem, de mitos, lendas, fábulas ou 
contos populares que se costumam adjectivar como tradicionais. É esta 
tradição aquilo que se arrasta; que muitas vezes nos perturba. É ainda 
esta tradição que leva a que muitos na ânsia de a querer ver codificada 
para sempre leva a que ao transcrevê-la o façam não respeitando o 
seu espírito e voz, acabando por a decantar pela óptica do seu filtro 
(julgado mais culto, mais capaz para corrigir — quantas vezes de boa 
fé — aquilo que é expressão autêntica de uma comunidade. 

Ao sentido globalizante de cultura há pois que contrapor o valor 
particularizante de subsistemas culturais, não como parcelas que o 
crítico adiciona ou subtrai mas que, quantas vezes por razões 
metodológicas, apenas momentaneamente «isola» para melhor captar, 
em busca de uma definição, o vago sentido de «cultura popular». Com 
efeito, este é um dos muitos subsistemas dotados de autonomia relativa, 
com mecanismos de elaboração e meios de expressão próprios. Se esta 
sua especificidade dele faz um campo autónomo, também ao nível da 
análise crítica, não a diferencia na sua essência dos demais subsistemas 
culturais. Como para todos os outros, encontramo-nos, com efeito, 
perante um subsistema, sistemático, em que os modos de transmissão 
das experiências, as formas de aprendizagem, as tradições, costumes, 
hábitos sociais, a sua específica estrutura simbólica, são apenas alguns 
dos traços processuais mais importantes que constituem qualquer 
subsistema cultural, e, muito em especial, o popular. 
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Cultura popular que não é, nem nunca foi (apesar da insistência de 
alguns) sinónimo de cultura nacional, definição que em si encerra uma 
componente e conotação política que, no entanto, lhe é, essencialmente, 
estranha. Quando assim acontece, quando o poder quer identificar povo 
e classes populares com população, num todo cultural, (fictício embora) 
e assente numa forte centralização do poder, para empolamento de um 
sentimento nacional, assiste-se na prática e em nome dessa mesma 
unidade que alternativamente propõe um conceito transregional, a uma 
progressiva e deliberada asfixia dos valores culturais do povo. Não se 
tornará necessário citar exemplos, nem muito menos sobre eles nos 
vamos demorar. Na nossa história mais recente o uso e abuso do poder 
centralizador, aliado à megalómana ideia de, perante o mundo, este 
pequeno rectângulo se apresentar como cabeça de um império nacional, 
ofereceria sobejos exemplos. Mas ainda hoje, um pouco por toda a parte 
os exemplos abundam desde a América Central até à Europa, e entendida 
esta como unidade político-cultural do Atlântico aos Urais, recuperada 
configuração que felizmente hoje se volta a impor após anos de 
esterilizadora «detente» política que condicionou o espaço e a margem 
de diálogo cultural. 

A melhor prova da vitalidade desses subsistemas verifica-se no 
inconformismo perante as tentativas centralizadoras. Apesar de se 
afirmar como tutelar protector de uma cultura nacional, nunca o poder 
político pode recusar o fermento da dissensão e a marginalidade de 
formas culturais que, por vezes, chegam a adquirir tal poder autonômico 
impossível de qualquer controlo por parte do poder hegemónico. Verda-
deiras alternativas à cultura dominante, estes subsistemas culturais 
desenvolvem-se dentro de um microcosmos espacial, escudados numa 
sólida rede de valores que perpetuados de geração em geração privile-
giam sobretudo o valor da solidariedade e da identidade sócio-culturais, 
assim confirmando como, conscientemente, se assumem como 
trinchei-ra perante quem os pretende negar ou marginalizar. Nestes 
casos, o estudioso não pode ignorar que se encontra perante aflorações 
que reflectem uma complicada conjuntura político-cultural. A língua, 
como fenómeno de identidade cultural, é apenas um dos factores que 
conta e reforça essa mesma unidade. Para além dela igualmente pesam 
factores históricos e psicológicos, nestes englobando muitos aspectos 
que o exame global deste problema obriga a contemplar, simultaneamente 
testando a vitalidade e coesão de uma cultura institucionalizada. 

Talvez por não ignorarem este valor institucional, e confirmando, 
como refere Lotman, que na base de todas as definições está a convicção 
de que a cultura possui traços distintivos, os poderes centralizadores 
começaram de um tempo a esta parte a tentar resolver um problema que 
levado às suas últimas consequências assume ou pode assumir situações 
limite de rebelião. 

Exclua-se no entanto da apresentação deste problema — ainda hoje 
tão sentido e visível — qualquer rígido monolitismo.  Exclua-se igual-mente — 
embora não  se  ignore a  relevância  de  tal  posicionamento — a 
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atitude de muitos intelectuais que assumindo-se como contra-poder 
cedo procuram apropriar-se da chamada cultura popular. Muitos de uma 
forma sincera; outros de forma reducionista como que querendo 
confirmar o hoje ultrapassado princípio de que cultura popular é aquele 
que é feita pelo povo e para o povo. Felizmente para a cultura popular 
nada é assim tão simples. Felizmente para os intelectuais, também. A 
complexidade do problema obriga-os a uma constante reflexão crítica 
que, embora variando com o posicionamento ideológico por que optam, 
cada vez tem sido mais prudente, recusando-se a aceitar o papel de 
«pedagogos do povo». Hoje, cada vez mais há a noção de que lhe compete, 
sobretudo, compartilhar, compreender e defender a cultura popular 
enquanto repositório de mitos, antigos costumes e, não menos 
importante, reflexo de uma vivência existencial pautada por peculiares 
valores sobre a vida, a morte, o espaço, o tempo, o amor, os 
sentimentos, a solidariedade, o exercício da autoridade e o «justo» 
poder da justiça, por contraposição a valores adulterados que limitam, 
nas sociedades uniformizadoras, a dimensão do humano. Dividido 
entre tradição e inovação, cabe ao intelectual — organicamente 
relacionado com o seu povo — o papel ímpar de não deixar que os 
signos populares percam sentido, assim contribuindo para que 
«tradição» não assuma sentido depreciativo ou se fique no marasmo 
imobilista. É neste universo que, embora sistematicamente pressionado, 
o subsistema da cultura não oficial acaba por se manter. Neste rico 
universo em que, de pais para filhos, se passam conselhos ancestrais, 
provérbios, romances e sentenças, hábitos religiosos e superstições, 
músicas e cantares executados em instrumentos que atestam a perenidade 
transmissível de uma «ars» popular. O dito está ali; dito a outros, para que 
outros, por sua vez o digam aos filhos. Raramente o transmitem escrito, 
porque as linhas do seu saber se inscrevem na geografia secreta da sua 
memória. 

As tradicionais formas de aquisição da cultura oral ajudam-nos a 
compreender o valor essencial dessa memória não hereditária da colec-
tividade. Quer se trate da experiência transmitida informalmente por 
cada um no seu relacionamento interindividual, quer se assuma como 
valor de experiência colectiva vivida e compartilhada em cerimónias 
pré-estabelecidas ou ainda, mesmo quando se aprende através de sinais 
enviados por elementos exógenos como o são, em algumas culturas, os 
agentes não humanos. O estudo da cultura oral, a que um estudioso das 
culturas orais africanas já chamou oratura, comprova-nos sempre como, 
ao estudá-la, acabamos por nos confrontar com formas de organização 
social, onde o individual, embora assumindo para nós um papel repre-
sentativo, é dentro da comunidade, e no plano histórico, sempre secun-
dário. 

Assume pois, neste ponto, importância decisiva a memória colec-
tiva. Com frequência repetimos que nestas culturas os textos se sabem 
de cor e salteado. Saber de cor, par coeur, desde logo nos remete para 
um saber afectivo, palavra por palavra, de que se não pode excluir o 
carácter repetitivamente mecânico desta sistematização do saber. E, no 
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entanto, apesar de assim se apresentar, nunca poderemos julgar correc-
tamente este processo como algo imutável, mera repetição acéfala do 
que uns transmitem a outros. Com efeito, neste domínio tal como para 
as culturas oficiais, encontramo-nos perante um programa, dotado de 
regras próprias; um sistema de regras que permite a tradução da expe-
riência imediata de um texto. Assim se terá que estudar esta verdadeira 
língua de cultura que, na sua maior parte dos casos, se corporiza num 
vasto corpus textual a que nem sempre — é certo — correspondem 
códigos bem estabelecidos e regra geral imediatamente complementa-
res. E assim se pode estabelecer um significativo confronto com a 
cultura sistematizada que o suporte institucional (escola, imprensa, etc.) 
mais facilmente ajuda a formar num todo de todos. 

Nesta, os principais valores e tradições encontram-se corporizados 
num sistema coeso, defendido e preservado pela base cultural que os 
suporta e lhes fornece em última análise um relativo imobilismo, como 
que querendo preservar o que já está instituído e, que por isso mesmo, 
é definido e difundido por instituições. A memória desta cultura perpe-
tua-se e difunde-se mais largamente porque ao seu serviço encontramos 
todo o peso de uma máquina social de produção, reprodução e consumo 
sistematizado. Na sua maior parte essa cultura foi, e é, objecto de um 
especial pensar de uma classe, de uma «élite», que, quantas vezes ciosa 
dos seus privilégios, a defende e perpetua preocupando-se, por vezes, 
muito mais com a quantidade do que com a qualidade. Com efeito é bem 
mais fácil percorrer os caminhos já testados do que apostar no valor da 
renovação. Assim — diz-se — «se difunde cultura, valendo-se dos 
aparelhos ideológicos que tem ao seu dispor, desde os manuais escolares 
à causa mágica que mudou o mundo, ontem visto a preto e branco, hoje 
colorido mas nem por isso mais alegre...». 

Sabemos como o forte rigor sistematizado dificulta o esquecimento. 
Qualquer trabalho inovador é, quase sempre, facilmente comparável 
com o seu antecedente, próximo ou longínquo, porque ele assumiu valor 
definitivo aquando da sua fixação como texto, na autoridade que assume 
o escrito. A memória fixa-se e repousa no vasto corpus codificado de 
uma escrita. Por isso, qualquer alteração é sempre mais difícil porque 
colide com o valor institucional que a letra confere e o peso de um saber 
reflectido por gente letrada e especificamente preparada para pensar em 
sociedades multimedia o fenómeno cultural. Estes textos, que rapida-
mente se assumem como legado cultural, literário, perpetuam-se. A sua 
longevidade reflecte uma memória colectiva, embora institucionalmente 
elaborada — repita-se — e que corre a par com a longevidade do 
código dessa mesma memória. Que a regista, atribuindo-lhe o valor de 
herança cultural importante e, desde logo a «prepara» para que o futuro 
não a esqueça. Ontem como hoje, foi assim. E mesmo que, por reacção 
profilática, recusemos o pacto com as propostas massificadoras, não 
podemos deixar de reconhecer as inequívocas vantagens que advêm dos 
variados meios de fixação cultural de que hoje dispomos. Distantes de 
Guttenberg e vogando ao sabor das «vagas», há que saber manter uma 
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salutar distanciação crítica, que passa inevitavelmente pelo aceitar os 
desafios presentes, nem que com eles se tenha que travar difíceis duelos. 
Relembre-se, a propósito, o determinante papel desempenhado pelos 
monges Boécio e Cassiodoro que, num momento de ruptura cultural 
europeia, souberam compreender como se tornava urgente registar a 
memória das letras humanas passadas. Copiaram os textos, como 
formalização de um saber, de uma memória mitológica, em alguns casos 
já confundida e assimilada pela História. Hoje sem a transmissão desse 
legado não seríamos, por certo, o que somos. Bem como muito mais 
saberíamos de nós e de outros se, numa antecipação de Truffaut em 
Farenheit, a Biblioteca de Alexandria não tivesse sido destruída. 
Sabe-mos como é limitada a margem de acção de quem copia. Desde logo 
nos encontramos na presença da transmissão de um saber repetido, onde 
a margem de livre criação — que é base de qualquer acto criador — 
fica substancialmente diminuída. Posição diversa é a que se passa com 
os fenómenos de transmissão de cultura e saber oral. Neste domínio a 
longevidade dos textos que reflectem uma memória colectiva 
corporizando-se numa língua de cultura não obriga necessariamente à 
existência de um código escrito dessa mesma cultura. Em alguns casos, 
dificilmente se divisa a simultaneidade da coexistência texto/código. 
Chega mesmo a ser difícil estabelecer qualquer prioridade de um sobre 
o outro. Facilmente se verifica que o carácter «conservador» que se 
atribui à cultura popular tem que ver, essencialmente, com a materialidade 
da sua transmissão. Com efeito, os mecanismos de perpetuação desse 
saber memorialmente reproduzido remetem-nos para o passado. Dele só 
tomamos conhecimento post factum. 

Talvez por isto mesmo, este é para nós um saber sempre retrospec-
tivo, aparentemente inactualizável, na rigidez das suas regras próprias. 
E compreende-se que assim seja. Com efeito, a longevidade dos textos 
corresponde a uma hierarquia só identificável com urna específica 
hierarquia de valores, tenazmente conservados e perpetuados de gera-
ção em geração. Por outro lado, a longevidade do código dito 
relaciona-se com a persistência de elementos estruturais, comunitários, 
de fundo e, em última análise, com a auto consciência de unidade, 
particularmente arreigada nas comunidades populares. Referiu-se, no 
entanto, que esta é uma memória não hereditária da colectividade. A 
génese da sua transmissão, porque não vinculada a rígida sistematização 
formalizada pela cópia de um código estruturalmente elaborado oferece, assim, 
pontos vulneráveis na sua transmissão. Memória e esquecimento jogam- 
-se dialecticamente valorizando o papel inovador da transmissão nas 
culturas populares. Com efeito, a rigidez do saber de cor e salteado é 
apenas aparente. É certo que o que se transmite é a gravação ancestral 
de um viver comunitário. Mas não é menos verdade que essa memória 
do passado se encontra exposta a constantes agressões, que o quotidiano 
comunitário não ignora. E se, por tradição, pode numa primeira fase 
rejeitar o que lhe surge como estrutura estranha, sabemos como progres-
sivamente a incorporação de novos dados sempre acaba por se dar. Com 
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a inexistência de um código corporizado na escrita, a par do 
esquecimento que a usura do tempo propicia e os hiatos geracionais 
facilitam, assiste-se a uma constante revitalização do imaginário, que 
se assume como texto supletivo a que o código acaba por dar pronto 
acolhimento. Perante o esquecimento, a tradição oral mais facilmente 
acolhe uma actualização da memória, recorrendo a reservas inactuais 
quantas vezes temporalmente diacrónicas, oscilando entre o mais fiel 
apego à realida-de e o reaproveitamento de um universo feérico, 
mágico, escatologicamente subversivo, onde o sentido parece residir 
no sem sentido. Comparando os dois sistemas — literatura 
oral/literatura escrita — poderíamos dizer que nos encontramos 
perante — e tão só — uma diferença de estatuto do texto. Mas é 
decisiva esta diferença. É que, se nos textos a que se confere estatuto 
literário, o nosso trabalho é sobre um corpus em que as alterações se 
encontram corporizadas num sistema de variantes materialmente 
detectáveis, no domínio da cultura oral, as estruturas 
discursivo-narrativas raramente correspondem ao valor tradicional que 
lhes confere a cultura institucionalizada. Reafirmando-se que a cultura 
popular é um sistema eventualmente bem mais aberto do que os seus 
detractores dela quiseram fazer, verificamos como a 
reactualização se prende com a imaginação, sempre reflectindo o ima-
ginário determinante de cada sujeito, inserido no colectivo comunitário. 

A distinção entre rapsodo e aedo, que para a cultura grega valia 
como delimitação entre o que repete e o que cria, parece encontrar neste 
dualismo interactivo (cultura oral/cultura escrita) uma confirmação 
actualizada. Rapsodo era, etimologicamente, o que dizia cânticos (odia), 
repetindo passos que ligava, «ciosa como um sapateiro remendão» 
(rapsos). O valor rapsódico surgia, assim, como expressão da mecani-
zação reprodutora de uma memória colectiva através de um 
artista-executante. Contrariamente, o aedo criava, inspirado, novos 
cantos, reafirmando-se como artista-criador. Homero era distinto do 
anónimo rapsodo que, pela voz, ajudou a perpetuar a lógica discursiva 
sequencial de grandes textos que hoje lemos como unidade narrativa e 
que, inicialmente, surgiram como «puzzle» habilidosa e faseadamente 
construído: são os casos da Ilíada ou da Odisseia. Voltamos hoje a estes 
textos, neles vendo a narrativa mito-histórica de um povo, narrada em 
folhetins «avant Ia lettre»; lemo-los, estudando-os na sua 
intertextualidade e com a consciência de que eles reflectiram no seu 
tempo uma constante actualização da memória colectiva, da epopeia 
que é sempre a busca da identidade cultural de um povo. 

Ainda aqui nos encontramos perante um fenómeno que, embora 
estudado e teorizado pelas classes letradas, é comum a toda a criação 
artística, e perfeitamente actual quando ainda hoje nos referimos às 
poéticas da oralidade. 

A imitação da realidade — a capacidade mimética — não acrítica. 
A mimese criadora é sempre poética porque é sempre um fazer novo. 
Perante a realidade a atitude é não de cópia (mimese-imitação), mas de 
poesia. Ou seja: perante a realidade feita, o criador desfaz, para voltar 
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a construir. Se este mecanismo é verdadeiro e comprovado para sistemas 
culturais elaborados e «dignificados» pelo estatuto «literário» que se 
lhes confere, não é menos verdade para o domínio do romance popular, 
do conto, das lendas e tradições oralmente transmitidas. A poeticidade 
popular, na sua aparente e tão valorizada ingenuidade, é uma inequívoca 
demonstração de como o homo faber dialoga com o homo ludens, sem 
preconceitos que lhe são ditados por cânones pré-estabelecidos. 

A cultura popular responde, à sua maneira, à mesma solidão, 
desespero ou euforia que leva todos os poetas a reorganizar pela palavra 
uma poética do Mundo. 

Do dito ao escrito não vai afinal grande distância. O que é neces-
sário é ter bem presente que no universo da oralidade o homem, apesar 
de interiorizar as suas experiências históricas, não dispõe de mecanis-
mos para as conceptualizar discursivamente; tudo devolve 
«metaforizado». Pensamento e acção surgem intrinsecamente associa-
dos e imbricados num tempo e espaço predominantemente marcados 
pelas experiências de grupo. 

A escrita exige uma disjunção entre pensamento e acção; o escrito 
exige categorias temporais e espaciais completamente distintas. 
Porventura mais lineares, por oposição à circularidade em que se 
envolve pensamento e acção na cultura oral. Não se julgue que ao 
afirmar um dualismo, que sempre afastamos nesta proposta de reflexão, 
estamos a aceitar como certa esta metodologia. Convém acentuar este 
ponto para reforçar, mais uma vez, como as situações de oralidade não 
se podem rigidamente catalogar. Como correctamente — em nosso 
entender — refere Paul Zumthor, podemos estabelecer, ainda que 
com fronteiras indefinidas, quatro grandes categorias tipológicas para 
a oralidade. Uma oralidade primária onde o contacto com qualquer 
forma de escrita nunca se realiza. Uma oralidade mista, onde oral e 
escrito coexistem, coabitam, com peso e valor desiguais. Neste caso, o 
escrito só parcialmente é influente, por vezes, externo à própria 
comunidade e os resultados concretos reflectem sempre a lentidão da sua 
interferência. Por oposição, uma oralidade secundária. Neste caso, o 
dito parte do escrito, que se assume como norma prestigiada de que a 
comunidade popular se «apropria». Finalmente, uma oralidade 
mediatizada, tão nossa contemporânea, difundida pelos mass media, 
nomeadamente através da rádio ou pelo registo magnetofónico. 
Dificilmente entre nós depararemos com fenómenos de oralidade 
primária. O seu carácter ancestral  tornar-se-ia  aliás difícil de 
detectar na impossibilidade de encontrar documentos  catalogáveis. 
Verifica-se assim que, para o caso  da nossa cultura oral popular, 
mais facilmente a caracterizaremos através do compromisso entre os 
sistemas de oralidade mista  e  oralidade  secundária. E importa que 
no  seu estudo se combinem  estes  dois vectores. Com efeito não é 
pelo facto de se dar  forma  escrita  a contos,  lendas  e  tradições,  
especificamente pertencentes à tradição oral, que esta cessa o seu ciclo 
produtivo. Pode — e regra geral é o que  acontece — assistir-se  a 
um  efeito  catalizador  provocado   pela  passagem  a  escrito. 
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A par de um texto de referência, ponto de partida para uma literatura 
escrita, verificamos que continuam a suceder-se, no tempo e no espaço, 
múltiplas versões orais. 

As classificações de fenómenos complexos tem sempre a 
desvantagem de nos surgirem como redutoras. No entanto, uma vez 
bem manuseadas, evidenciam-se como úteis instrumentos operatórios. 
Neste caso, a conjugação do dito e do escrito, ou se quisermos a 
passagem de um a outro, comprova-nos a coexistência de um sistema 
de oralidade mista com um outro de oralidade secundária. Mais: a 
história fornece-nos abundantes exemplos. Desde os Evangelhos que, 
textualizados em código escrito, surgiram em novas versões apócrifas, 
largamente difun-didas, acabando também estas por serem reduzidas a 
escrito. Nestes preciosos documentos bíblicos, alteram-se dados factuais; 
assume espe-cial relevância o primado do fantástico — herdado da 
cultura bizantina — sobre o tom ascéptico dos textos legados pelos 
Apóstolos. Neles, ainda, se assiste a uma constante incorporação de 
dados e factos do quotidiano no tecido social das pequenas aldeias 
palestinianas. Apesar do escrito, o dito sempre convidou ao acrescento. 
Quem conta acrescenta uma ponta; ou quem conta um conto 
acrescenta-lhe um ponto. Não há pois divórcio entre dito e escrito. Há, 
sim, complementaridade. 

Verificada a impossibilidade de, neste domínio, se encontrarem 
caminhos metodológicos unívocos, convém por certo não enjeitar a 
hipótese de nos situarmos numa perspectiva interdisciplinar. Assim 
parecem ter intuído os que entre nós recolheram o rico tesouro da nossa 
literatura oral. 

A metodologia positivista que tantos elementos nos forneceu ou, se 
melhor quisermos, que nos facultou o corpus sobre que ainda hoje nos 
debruçamos, esforçou-se por fixar, na riqueza das suas variantes, a 
policromia popular, as suas várias manifestações. Esse constante e 
proclamado regresso às origens, cuja investigação sempre se pautou por 
um rígido método fisicalista, acabou por dar respostas pontuais 
explicando e interpretando, ou se quisermos, contribuindo para 
responder ao como. Com efeito, percorrendo os trabalhos pioneiros 
de Garrett, Teófilo, Leite de Vasconcelos, Consiglieri Pedroso, 
Carolina Michaelis, confrontamo-nos com um corpus sólida e 
rigorosamente estabelecido que, até hoje, tem servido de ponto de 
partida para a necessária reflexão que se tem visto renovada nos últimos 
anos. À perspectiva que enforma esses preciosos levantamentos, subjaz 
a ideia de que todos os trabalhos neste domínio obrigam a um 
sistemático trabalho de campo, na busca do Povo Português nos seus 
Costumes, Crenças e Tradições, para glosarmos o título de um dos 
mais fundamentais trabalhos da nossa etnopsicografia. O  imparável  
caminho do  progresso  científico obriga-nos hoje, no entanto, a  
reconhecer contributos vários que, embora parcelarmente, têm vindo a 
debruçar-se sobre a complexa articulação que nós, com mais dúvidas 
que certezas, hoje aqui procurámos sumariamente apresentar. Desde a 
discutível formalização morfológica proposta por Propp, passando  
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até ao estudo fundamental de Gilbert Durand sobre As Estruturas 
Antropológicas do Imaginário, todos têm procurado contribuir para 
esclarecer o que está longe de clarificação absoluta. 

Mas, um tanto curiosamente, julgamos pertinente evocar a 
antiquíssima sabedoria clássica. Talvez no fundo, na sua essência, os 
mecanismos de transmissão não se tenham substancialmente alterado. 
Julgamos, com efeito, continuar a ter validade o conceito de «mythos» 
(«aquilo que alguém diz em primeira mão»). Esse «mythos», narração 
dita e quantas vezes memorizada, acabara por «sofrer» a implacável 
reordenação do «logos» («razão coordenadora») que, em última análise 
organiza um tecido heterogéneo numa mitologia. E logo aqui se adivi-
nha como o exemplo da antiguidade greco-latina é particularmente 
expressivo. Por tudo isto não bastará responder ao como; por tudo isto, 
a nossa tarefa, hoje, terá de ultrapassar o estreito positivismo para 
reencontrar, nas vias da hermenêutica cultural, o porquê dos principais 
fenómenos de apropriação. 

Papel importante assume desde logo quem, perante o riquíssimo 
legado cultural, se propõe fixá-lo. 

Esse especial cuidado deriva dos considerandos que procurámos 
expor; mas deriva também da postura cultural que por vezes vemos 
assumir perante o popular e que nos deve merecer alguma reflexão. 

Com efeito assiste-se hoje — ao lado de uma crescente vontade de 
reler os valores da cultura popular — ao aproveitamento pouco 
escrupuloso do muito que há de mais genuíno dessa mesma cultura. 
Desde o folclore mercandejado, como qualquer outro produto de 
«export-import», até à oportunística apropriação do «design» popular 
para consumo de classes que, vestindo xale e calçando socas, parecem 
acalmar a sua má consciência por não serem povo, a lógica da 
sociedade de consumo é insaciável. Na voracidade da novidade, e 
perante o esgotamento da sua própria imaginação, não se hesita em 
«invadir»  os domínios culturais que, quantas vezes depreciativamente, 
apelida  de naif, de simplicidade rústica. Ainda aqui nos encontramos 
perante  uma mal disfarçada hipocrisia: os  «bondosos  olhos» de 
uma classe  culta,  «acarinhando»  a  marginalidade  dessas  
culturas, não se vá esgotar uma  «reserva natural» onde  cada  peça  
é um  trofeu  que se exibe como talismã tipique. 

O dito feito escrita não é exactamente o dito e feito da escrita, 
porque a intermediária copulativa impede o casamento imediato; 
inter-vém como mediador que logo obriga que os campos se separem 
para tornar mais atraente a estranha estratégia de sedução que todos os 
textos, orais ou escritos, em si encerram. 

Pensamos sim que, ainda hoje, estamos longe de um contacto sério 
com a cultura popular. No quadro da nossa política cultural, o capítulo 
popular está infelizmente, por escrever. Há que escrevê-lo, no estilo 
plural que implicae solicita; e com a perfeitaconsciência de que 
estamos a reconhecer e a incorporar, num sistema institucional 
dominante, novos valores que só enriquecem e dão sentido mais inteiro 
à visão única que por vezes temos da nossa finitude, aqui, no mundo. 
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Desmentir-se-á a apoclíptica visão dos Huxley, dos Orwels, porque 
«o tempo não pára» e o futuro é, por vezes, o passado relido, reapropriado 
e empenhadamente feito contemporaneidade. 
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